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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Los muy atentos verán que la fecha en el Indice dice “SUNIO” cuando este 
número debería corresponder a “MAYO”. Bien, nunca habrá un número de 
Mayo de 1995. No porque hayamos fallado en aparecer sino porque 
decidimos empezar a figurar —ya que salimos alrededor del 20 de cada 
mes— con la fecha del mes que sigue, al estilo de las revistas del Primer 
Mundo (y bueno, che, ¿no podemos engañarnos un poquito nosotros 
también?). (Además, por qué negarlo, este número sale muy atrasado, 
aunque ya nos regularizaremos y pondremos en fecha.) 


Cuentos del nro. 67 nominados para el Premio Axxón 1995: 


e Atrapando ovejas en la red interactiva, Sergio Gaut vel Hartman 
e El hombre que conoce a todo el mundo, Sergio Gaut vel Hartman 
e El moribundo y Lencia, Sergio Gaut vel Hartman 

e Helena por Azzrhinn, Leonardo Bouin 


Editorial - Axxón 68 


Guando el ánimo afloja, nada mejor que pedirle a un 
amigo que haga lo que uno no tiene ganas de hacer. 
erán a continuación, como Editorial, el trabajo de mi 
invitado del mes a esta sección. Encontrarán al 
principio de su texto la tan famosa (y engreída) frase 
del “genio” de Microsoft, referida a quienes en el 
mundo de hoy están en problemas (supuestamente — E 
quizá debería decir “evidentemente”— por causa de [y gracias a] él). 


Sin pretender expresar lo mismo ni caer en la misma megalomanía, y del 
mismo modo que se han creado, luego de Murphy, infinidad de subleyes 
que siguen a su famosa Ley, agregaré una variante a la frase que suena aún 
más actual (y con menos connotaciones monopólicas): “Si su negocio tiene 
que ver con la edición de informaciones en papel, USTED ESTA EN 
PROBLEMAS”. 


Esta fracesita surge del análisis de la experiencia concreta que hemos 
enido en estos años, que nos mostró el valor inmenso del medio que nos 
sirve de vehículo, y además de otro par de hechos relacionados y muy 
nuevos: La revista Omni (de EE.UU.), como anunciamos en el número 
anterior, una revista con una tirada tan impresionante como tres cuartos de 
illón de ejemplares, centrada principalmente en la información de 
divulgación científica (y también seudocientífica), con una presencia 
infaltable de algo de ciencia ficción, ha dejado de aparecer todos los meses 
en los quioscos, convirtiéndose casi exclusivamente en una publicación ON 
LINE. La revista LOCUS, quizá la más importante o por lo menos una de 
las más importantes revistas de información de CF, también vislumbra 
problemas parecidos: en su Editorial del mes de mayo Charles Brown, 
editor y director de la publicación, se queja de que sus lectores “lo 
presionan” por e-mail para que provea la información por algún sistema 
ON LINE, como el World Wide Web, y para que conteste los pedidos de 
información que le piden por e-mail. Brown responde, simplemente, que 


o puede darla por esa vía porque el suyo es un negocio y él “necesita 
obrar por la información”. El problema es que la Red no es insensible: hay 
tras personas oyendo estos pedidos, y quizá decidan cumplir con ellos, 

on Brown o sin Brown, si LOCUS no busca antes la manera de salir del 
tolladero. Es evidente que eso sería el principio del final para las revistas 
omo LOCUS, por lo menos en EEUU. 


no es necesario que remarque que todo esto tiene que ver con el 
enómeno más impactante que está ocurriendo en este final de siglo: la 
onexión cada día más cotidiana de la gente a la red más grande de 
información que se haya montado jamás: Internet. Internet —le pese a 
uien le pese— es un océano de información ULTRA fresca... Y gratuita. 
osotros mismos, que por primera vez en décadas podemos darnos el lujo 
e aparecer todos los meses con una revista de CF, nos encontramos con 
oticias que caducan antes de que las podamos publicar. Las noticias viajan 
UY rápido en este mundo de hoy. Hasta los diarios son lentos, ya que las 
oticias más importantes aparecen en los diarios al día siguiente de que las 
emos escuchado una decena de veces por la TV. 


a manera ideal de estar no “al día” con la info, sino al minuto, es estar 
“conectado” a una red. Esencialmente a Internet. En Argentina ya no es 
lgo utópico. Recibimos comunicación constante por esa vía y por 
omentarios directos de personas que nos conocieron gracias a nuestra 
resencia en Internet, en Fido o en los BBS de la Argentina. La 
omunicación global y la “conexión” ya no es tema de CF: El futuro ya 
stá aquí, y viene empujando fuerte. Tengan mucho cuidado de no 
uedarse afuera. 


bueno, la introducción se hizo larga. Ahora los saludo y los dejo con mi 
invitado, quien les hablará un poco más del tema: 


Iguna vez Bill Gates dijo: “Si su negocio tiene algo que ver con la 
información, usted está en serios problemas”. Lo primero que surge en 
uestra Cabeza cuando escuchamos una amenaza como esta, es pensar en 

n monopolio de la información. Megacorporaciones rigiendo el destino de 
a gente a través de todo el mundo. La idea no parece tan descabellada si 
enemos en cuenta que, recientemente, Microsoft firmó un acuerdo con la 
adena NBC para desarrollar CD-ROMs, servicios y productos de 
elevisión interactiva para el Microsoft Network. Una vez superado este 


aldazo de agua fría, probablemente nos demos cuenta de que las 
eclaraciones de Bill tienen mucho que ver con lo que estamos viviendo 
esde las páginas de Axxón. 


o es novedad que los medios de comunicación tienden a unificarse en 
orno a la informática. Es más, la informática empuja en una dirección 
eterminada y “arrastra” consigo a todas las otras expresiones culturales 
(¿a alguno le suena esto de los libros en diskette?). Tampoco hace falta 
ablar de la superautopista informática o del material en multimedia para 
arse cuenta de que algo está pasando y que es bastante visible para 
ualquiera que tenga ganas de verlo. Acaso los lectores de Axxón ya se 
ayan dado cuenta, después de todo; nosotros somos un poco protagonistas 
e esos cambios. 


ero la cosa se hace mucho más emocionante cuando empezamos a hablar 
e hechos concretos y comenzamos a analizarlos. Una nota publicada en 
Clarín (17/5/95, pág. 33, traducción de un artículo del New York Times) 
¡ene por título “Ponen en venta la Enciclopedia Británica”. Para los que 
o tiene idea de qué es la Enciclopedia Británica (E.B.), sólo hace falta 
ecir que fue creada hace más de doscientos años y que representa un 
impresionante reservorio informativo y cultural. Estamos hablando de 32 
olúmenes (U$S 1.500 la colección) con definiciones sobre “todo” lo que 
se puede saber. Desde los satélites artificiales hasta la pesca de la trucha. 
uchos de los artículos y de los análisis que aparecen en estos libracos son 
sados por los docentes de distintas disciplinas como puntapié inicial de 
sus clases. De hecho, su contraparte castellana (Enciclopedia Hispánica) 
goza Casi del mismo prestigio. 


o difícil es que alguien pueda comprarla. Para ser vendedor de esta 
nciclopedia hay que tener una cantidad importante de información 
stratégica sobre los eventuales clientes. No es para cualquiera, y cada vez 
ay menos elites. 


| hecho de que, por cuestiones económicas, tenga que ponerse a la venta, 
erece ser analizado, aunque sea superficialmente (¿se aburren?). Para 
mpezar, resulta bastante sugestiva la lista que ofrece el diario de los 
osibles compradores. Por un lado tenemos prestigiosas casas editoriales, 
omo Simon €: Shuster, pero por el otro, se comienza a hablar de una 
mpresa bastante conocida por todos nosotros: hablamos de Microsoft. La 
ecnología ataca de nuevo. 


Parte de la caída en las ventas de la E.B. se debe a que comenzaron a 
aparecer bibliotecas en CD-ROM, como la Microsoft Encarta o la Grolier, 
que no sólo contienen textos, fotos, gráficos y hasta películas digitalizadas, 
sino que, además, resultan unas quince veces más baratas. Si bien la E.B. 
iene su versión informática, ésta todavía parece aparatosa y es cara en 

omparación. Probablemente, Microsoft tenga la infraestructura necesaria 
para cambiar este último detalle. 


En definitiva, hay dos puntos fundamentales para tener en cuenta. El 
primero es la forma en que el conocimiento es transmitido. La agilidad del 
multimedia, por sobre la obsolescencia del papel y el lomo de cartón (no, 
no se angustien: afortunadamente todavía tendremos libros en papel para 
rato). El segundo es el costo. Estamos hablando de hacer más accesible 
algo que estaba reservado a una elite. 


Las cuestiones a plantearse, como usuarios y como habitantes del siglo 
XI, son: 


¿Cuáles van a ser las características del “arrastre” informático de aquí en 
ás? Me animaría a decir que la versatilidad y el menor costo son dos 
actores que hay que poner en la lista. 


Pero, por la otra parte, ¿será posible que Microsoft pueda quedarse con 
toda la torta en lo que respecta al negocio de la información? A pesar de 
que hay otras empresas, el imperio que creó William Gates se está 
posicionando cada vez mejor en el negocio de los entretenimientos, en el 
mercado de los multimedios de comunicación, en el desarrollo de software 
de todo tipo y en la distribución de la información. ¿Les parece una idea 
demasiado extremista? 


Ni catástrofe, ni panacea. La informática, como sucede en todos los 
órdenes de la vida, tiene dos caras. Claro, siempre y cuando uno tenga 
ganas de verlas. 


(Alejandro Alonso para la revista Axxón) 


La curva del hombre muerto 


Terry Bisson 


——No me vas a creer lo que te voy a contar —dijo Hal. 
—Probablemente no. 
—Pero tengo que contártelo de todos modos. 
—Probablemente lo harás. 
—Existe otro mundo. 
—Probablemente exista. 
—Deja de actuar como una tonta, Camilla. Si pudieras verme a 
través del teléfono sabrías que estoy serio. ¡Otro mundo! Al lado de este. 
—Como Lechuguilla —dije—. Como el Ruwenzori. 
—No. Realmente diferente. 
—Como la Luna. 


—La Luna es parte de este mundo. Estoy hablando de algo mucho, 
mucho más sorprendente. Vístete: voy para allá. 


—La Luna no es parte del mundo. Y yo no ando por el 
departamento sin ropa. Y estoy viendo Misterios No Resueltos, así que no 
caigas por aquí hasta las nueve, a menos que puedas mantener la boca 
cerrada. 


Hal era mi mejor amigo, y es mi mejor amigo; lo fue todo el tiempo 
durante el cual fuimos condiscípulos en la escuela, adentro y afuera. 
Eramos los únicos de nuestra clase, a once años de habernos graduado, que 
no estábamos casados. Los únicos más o menos normales, en cualquier 
caso. 


Hal fue al Bluegrass Comunity College, en Frankfort, y vendía 
estimulantes. Yo trabajaba en KwikPick y miraba Misterios No Resueltos. 


Joder. 


Hal no llegó hasta las 9.07. Yo estaba sentada en los escalones del 
frente de Belle Meade Arms, fumando un cigarrillo y esperándolo. Mi 
último novio no me permitía fumar en el departamento, y yo mantuve la 
prohibición, y el departamento, aún después de haberme librado de él. Era 
una cálida noche de julio y pude escuchar el Cavalier 85 de Hal a algunas 
manzanas de distancia. La transmisión producía un quejido. Es 
probablemente el peor auto que se haya fabricado y que pude conocer; mi 
último novio trabajaba para un concesionario de Chevy. 


Pero ya hablé lo suficiente de él. 

—Hay otro mundo —dije tratando de sonar tan misteriosa como 
Robert Stack en Misterios No Resueltos. 

—Una vez que lo veas no te reirás —dijo Hal. 

—¿Patagonia? —dije—. ¿Tibesti? ¿Machu Pichu? —Conocíamos 
todos los sitios incontaminados. Cuando éramos chicos habíamos 
compartido carradas del National Geographics. Yo hasta había buscado Oz. 
Hal intentó hallar el lugar hacia el cual se había marchado su padre. No 
encontramos ninguno de los dos. 

—Ni la Luna, ni Lechuguilla, ni Machu Pichu, esto es realmente 
diferente. 

—-¿Dónde leíste acerca de él? 

—No lo leí. Lo encontré. Estuve allí. Esto es serio, Camilla. Soy el 
único que sabe acerca de él. No es como si fuera un lugar real. Es otro 
mundo. 

—Pensé que habías dicho que era real. 

—-Vamos, por favor, sube al auto. Daremos un paseo. 

Manejamos por la Vieja 19 hasta la Curva del Muerto. Es una larga 
horquilla cerca del pico del risco Caddy, sobre el río Kentucky. Hoy en día 


ya nadie se mata en ese lugar. En los viejos tiempos, antes de la interestatal, 
dicen que la gente se ganaba la vida con los desechos de los restos que 
quedaban al pie del risco. Los pocos que no se hundieron en el río. 


—Nunca vengo por aquí para no pensar en Wascomb —-dije. 
Durante la secundaria Johnny Wascomb había tomado la Curva del Muerto 
a ochenta y nueve kilómetros por hora. Hasta donde yo sé, era todo un 
récord. Irónicamente, él no se murió manejando sino en un accidente en la 
Marina. Era la única persona muerta que yo conocía. 


—Qué gracioso que hayas mencionado a Wascomb —dijo Hal—. 
Estaba viendo la posibilidad de tomar la curva tan rápido como lo hizo él 
cuando sucedió aquello. 


—¿Cuándo sucedió qué? 
—Verás. —Hal manejó risco arriba, tomó la curva y giró hacia el 
antiguo camino del aserradero. Estaba muy oscuro entre los árboles. 


—-¿Es algo de Stephen King? —pregunté alarmada. 


—No, Camilla. Voy a dar la vuelta. —Hall retrocedió hasta la 
carretera y enfiló colina abajo, tomando la curva. Yendo de este modo 
quedábamos del lado de afuera de lo que formaba la Curva del Muerto. 


—Yo manejo para casa desde Frankfort, por este camino, dos veces 
por semana. Como un experimento, comencé tomando la curva a sesenta, 
sesenta y tres, sesenta y seis, y fui aumentando de a tres kilómetros, tal 
como lo hizo Wascomb. 


—No sabía que él lo había hecho de esta forma. 
—Era muy científico. 


—Iba a ochenta y nueve en su GTO —dije—. No en un 
insignificante Cavalier. 


—No voy ni siquiera a setenta y cinco —dijo Hal —. Observa lo que 
pasa conmigo a sesenta y tres. 


Hal puso el Cavalier a sesenta y tres y se metió en la curva. Desde 
donde estaba sentada parecían cincuenta y nueve. Los blancos pilares de 
defensa que bordeaban el camino pasaron ondulantes, iluminados 
tenuemente por los faros delanteros. La curva se estrechó lentamente, pero 
Hal mantuvo la velocidad. Cuando puso la tercera los grandes árboles se 
esfumaron y yo supe que estábamos sobre el acantilado. 


Las gomas chirriaron, pero sólo un poco. Los pilares ondulantes 
pasaron uno a uno a mi lado. Estaban todos a la misma distancia, y 
nosotros manteníamos una velocidad constante, así que parecía que nada se 
movía. El cable que sujetaba los pilares ondulaba a la luz de los faros como 
una Ola blanca; entonces la ola pareció abrirse, y súbitamente el mundo giró 
y se metió adentro, salió, se dio vuelta como una media y estuvimos dentro 
de una habitación. 


No en el auto. En una habitación blanca. Estábamos sentados en 
alguna clase de banco, uno al lado del otro. Yo podía sentir que Hal estaba 
a mi derecha pero no lo vi hasta que no se paró. 


Él se paró y yo me paré con él. Él se volvió y yo con él. Enfrente de 
nosotros había una pared. No, era una ventana. Más allá podía ver una 
innumerable hilera de colinas, blancas pero negras, como la nieve a la luz 
de la luna. Entonces Hal se volvió otra vez y yo con él. Y otra pared. Yo 
deseaba ver a través pero Hal se interponía. Nosotros nos interponíamos. Vi 
que las estrellas y la habitación blanca habían desaparecido. Aquello que yo 
había tomado por estrellas eran hojas iluminadas por los faros, del otro lado 
del camino. A través del parabrisas. El mundo se había dado vuelta de 
nuevo, de afuera hacia adentro, y nosotros habíamos regresado al auto, 
detenidos al pie de la colina donde la Vieja 19 se juntaba con River Road. 
Reconocí la señal de tránsito con los agujeros de balas. 

Hal estaba a mi izquierda 
otra vez, no a mi derecha. Me 
estaba observando. —¿Y bien? 
—Aijo. 

—¿Bien? ¿Qué diablos 
pasó? —dije. 

—Tú también lo viste, 
¿no es cierto? 

—¿Verlo? Estuve allí. 
¡Estuvimos allí! 

—«¿Dónde? —De pronto 
Hal se parecía a un fiscal o a un 
policía, interrogativo—. ¿Qué fue eso? ¿Qué fue para ti? 

—"Una habitación blanca. Como una sala de espera. 


Ilustró: Romina _— 


—Entonces es real —dijo, poniendo el Cavalier en marcha y 
enfilando hacia River Road de vuelta hacia la ciudad—. Tenía que saber si 
era real; casi deseo que no hubieras visto nada. Ahora no sé que hacer. 


DOS 


Al día siguiente Hal me vino a buscar a KwikPick después del trabajo. 
Llegó veinte minutos tarde. Yo estaba sentada afuera esperándolo. 

—Siento llegar tarde, Camilla —dijo—. Quería contarle a mi 
profesor acerca de esto. 

Ambos sabíamos a qué se refería con esto. —¿Qué dijo? 

—No tenía tiempo para hablar acerca del asunto. Tuvo que salir 
apurado. Tiene dos trabajos. Dijo que debería haber algo en los pilares 
blancos ondulando a la luz de los faros. Diablos, ya lo había imaginado. Mi 
teoría es esta, los pilares establecen una resonancia y abren un portal hacia 
otro universo. 

Hal lee ciencia ficción. Es algo con lo que yo nunca pude. 

Nos dirigimos por la Vieja 19. —Probé más rápido y más lento — 
dijo Hal—. Probé con la radio encendida y en frecuencia baja, etcétera. 
Sólo funciona a sesenta y tres, sólo en este Cavalier, y sólo a la noche. La 
noche pasada fue mi tercera vez. Tenía que llevarte conmigo para estar 
seguro de que no era una alucinación mía o algo así. 

Hal se lanzó en el camino del aserradero. —-Espera —dije—. 
¿Cómo podemos estar seguros de que lograremos regresar? 

—Hay que derivar hacia la pared posterior. Retrocedes un paso. Esa 
es la parte más sencilla. Es lo que rompe el encantamiento o algo así. 

—Encantamiento. Eso no es muy científico. ¿Qué pasa si quedamos 
atrapados? 


—Estuviste atrapada en este mundo toda tu vida, Camilla. 
—No es lo mismo, y tú lo sabes. Es más grande, por otra parte. 
—¿Te vas a acobardar? —preguntó él. 


—¿Y tú? —Ahí estaba; ambos hicimos una mueca. ¿Cómo 
podríamos? ¿Cuán a menudo tienes la posibilidad de ir a otro mundo? 


Hal regresó a la carretera y comenzó a descender el risco. 
—-¿Debería ajustarme el cinturón? 
—¡Ah, no sé Camilla! Nunca pienso en esas cosas. 


Ajusté mi cinturón de seguridad. Cincuenta y siete, sesenta, sesenta 
y tres (que parecían cincuenta y nueve). Los neumáticos apenas chirriaban. 
La transmisión se quejó. —¿Cómo sabemos que el velocímetro no miente? 
—>pregunté. 

—"No importa, ¿acaso no has oído hablar de la relatividad? Siéntate 
firmemente y mira hacia adelante. 


Mantuve la mirada fija en el adorno del capot, un pequeño caballero 
de cromo con calzas y una pluma en el sombrero. Parecía un racimo de 
pasas de uva. Los pilares blancos empezaron a moverse con aquel 
movimiento ondulatorio. El cable empezó a retorcerse y esta vez vi la onda 
que volvía el mundo hacia afuera como un zoquete. Y allí estábamos, en la 
habitación blanca. 


Era más fácil que entrar al cine o salir de él. Nada existía a menos 
que se lo mirara directamente. Era como un dibujo en sí mismo. Miré hacia 
abajo y vi el banco blanco, el piso blanco. Miré mis manos y mis pies. Me 
veía como un personaje de un video o un dibujo animado. Era chata y 
solamente existía cuando me movía. Cuando tenía la mano quieta ésta 
desaparecía. Pero cuando me movía o la miraba con insistencia allí estaba. 


Traté de mover la lengua adentro de mi boca. No había nada allí. Ni 
saliva. Ni dientes. 

Pero podía hablar. Miré a Hal y dije: —.Aquí estamos. No podría 
explicar como se formaron las palabras. —Hal repitió las mismas palabras. 
—AA quí estamos. 

Deseaba pararme. Repentinamente estuve parada y Hal estaba 
parado a mi lado. Era fácil como un pedazo de papel desplegado. Todo 
comenzaba a parecer normal. 

—Miremos alrededor —dije. 

—Muy bien —dijo Hal. 

La luz era como la luz en KwikPick. Cuanto más miraba las cosas 
más normales parecían. Pero nunca normal era normal. La habitación 


blanca no era realmente blanca. Podía ver las colinas acomodadas en 
interminables hileras a través de la pared. 


—Mira esas colinas —dije. 


—-Creo que son nubes —dijo Hal. Lo miré y de repente me sentí 
aterrorizada. Nunca miras a la gente en forma directa en los sueños. Yo 
conservaba la esperanza de que todo resultara ser alguna clase de sueño. 
Pero no fue así. 


— Aquí estamos —volvió a decir Hal. Se estiró y tocó el banco que 
estaba detrás de nosotros, yo lo toqué al mismo tiempo. Ahora hacía lo 
mismo que él había hecho. 


El banco parecía normal. Pero no normal normal. 
—Es hora de volver —dijo Hal. 


—Todavía no —dije. Me volví y él se volvió conmigo. Parecía que 
uno de nosotros decidía qué hacer por ambos, y ahora era yo otra vez. 


Estábamos frente a otra pared blanca. Ahora que la miraba, podía 
ver a través de ella. Había una interminable fila de habitaciones, como en 
un espejo. Sólo que nunca se volvían más pequeñas. Todas las habitaciones 
estaban vacías excepto la primera. 


—Hay una persona allá —dijo Hal. 
La persona de la otra habitación se volvió hacia nosotros. 


Yo me sentí trastabillar, sentí que me iba de espaldas aún cuando no 
me podía mover. 


Debimos habernos caído a través de la pared porque estábamos 
frente a la señal de tránsito, en el auto. Con los agujeros de bala, el cinturón 
de seguridad y todo. 


—¿Cómo habremos llegado hasta aquí? —pregunté. 

—Retrocedí sobre mis pasos —dijo Hal—. Debo haber sentido 
pánico. 

—;¡Deberías haber esperado hasta que yo estuviera lista! 


—-Camilla, ¿qué estamos discutiendo? Viste lo que yo vi, ¿no es 
cierto? 


—-Por supuesto. Pero no hablemos acerca de ello. Sin teorías. Sólo 
volvamos. 


— Mañana a la noche. 


—No. Esta noche. Ahora mismo. 


Dimos la vuelta y nos dirigimos hacia el pico de la colina, giramos 
por la Curva del Muerto otra vez. Era como poner un pie adentro o afuera 
del cine. Se estaba volviendo muy fácil. Esta vez yo me paré y Hal se paró 
conmigo; yo me volví hacia la pared (que estaba a nuestra derecha), y allí 
estaba, justo en el lugar donde lo habíamos dejado mirando a la distancia 
desde la otra habitación. 


—¿Wascomb? —susurró Hal. 


TRES 


——Harold —dijo Wascomb. No era una pregunta ni un saludo. No parecía 
sorprendido de vernos. 

—-Camilla está aquí, también —dijo Hal. 

—¿Qué Camilla? 

—Una amiga... 


—-Olvídalo —dije. Yo me había sentado junto a él en dos clases. 
Pero él se había estado viendo con mi prima Ruth Ann durante todo el año 
lectivo. 


—¿Dónde están? —preguntó Wascomb. "Tal como sucedía con Hal 
y conmigo misma, sólo estaba allí si yo miraba con atención. No había 
detalles. Pero cuando él hablaba podía oir su voz dentro de mi cabeza como 
un recuerdo. 


—Nosotros estamos aquí donde estás tú —dijo Hal—. Lo que sea. 
¿Dónde estamos? 


—No sé. Yo estoy muerto. 

—Ya sé. Lo siento —dijo Hal. 

—No recuerdo como morí. ¿Se supone que debería recordarlo? 
—Fue en una explosión de vapor —dijo Hal. 


—Estabas en la Marina —dije—. Perdiste la vida en la cubierta del 
carguero Kitty Hawk. 


—Eres la prima de Ruth Ann —dijo Wascomb—. Tamara. Siempre 
pensé que eras linda. 


—-Camilla. —Pero a él le perdonaba todo. Wascomb no nos daba 
muchos detalles. Los suficientes como para seguir la conversación. Pero 
parecía más sólido que Hal o que yo. Tenía el presentimiento de que si me 
estiraba, podría tocarlo a través de la pared. 


No deseaba estirarme. 
— ¿Ustedes también están muertos? 
—No —dijo Hal—. Sólo de... visita. Vinimos en auto. O algo así. 


—Ya sé. La Curva del Muerto. La descubrí cuando era un 
adolescente —dijo Wascomb. Si andas por ahí a una determinada 
velocidad, a la noche, al final apareces aquí. Ustedes son los únicos aparte 
de mí. He estado aquí desde siempre. ¿Ustedes todavía son adolescentes? 


—Sólo espiritualmente —contesté. 

—Estoy en una Universidad de la Comunidad —dijo Hal. 
—Alégrense de no estar muertos. Entonces sí que se acaba todo. 
—;¡Pero no es así! —dije—. Tú estás muerto, pero aquí estás. 
—Todavía estoy muerto —dijo Wascomb—. Todo se acabó. 
—;¡Pero significa que hay una vida después de la muerte! —dije. 


—Algo así —dijo Wascomb—. No cuenta demasiado. Es sólo para 
la gente qué anda por allí tomando la curva a una cierta velocidad, en un 
cierto auto quizás. Creo que los pilares en los faros establecen un patrón de 
onda que te mandan a otro universo. Estudié electrónica en la Marina. 


—¿A qué velocidad ibas? —preguntó Hal. 

—Setenta y siete —dijo Wascomb—. En mi GTO. Quería traer a 
Ruth Ann. Pero tuve que vender mi GTO. Ya era un clásico, aún en aquella 
época. ¿Cuánto tiempo habrá pasado? 


—Diez años. 

—Piensa en lo que costaría ahora. ¿Sabe Ruth Ann que estoy 
muerto? 

—Han pasado diez años —dijo Hal—. Está felizmente casada. 


—¿Cómo podrías asegurarlo? —dije. En realidad Ruth Ann se 
estaba divorciando pero no vi la necesidad de seguir profundizando el 
asunto. 


—Nunca hubiera vendido aquel GTO —dijo Wascomb—. No 
hubiera funcionado en ningún otro auto. ¿Cómo lograron que funcionara? 


—-C on un Cavalier —dijo Hal. 

—-¿Cavalier? 

—-Déel tipo del Chevy. 

—-¿Sirve para algo? 

—No puedo creer que estés muerto y sigas hablando de autos — 
dije. 

—En realidad no acostumbro hablar acerca de nada. No es muy 


diferente que a estar muerto. Un poco mejor, tal vez, me parece. Nunca 
pensé que vendría aquí cuando muriera, me parece. ¿Cómo dijiste que fue? 


—Una explosión de vapor —dije—. El Kitty Hawk. Estabas en el 
Mediterráneo. 


—-¿Qué es el Mediterráneo? 
—Es hora de irnos —dijo Hal—. Fue agradable verte. 


—Considerando que ustedes no están muertos, que pueden regresar 
y yo no, ya que estaré aquí para siempre, me imagino... ¿volverán a 
visitarme? 

—Seguro —dije. Sólo estaba tratando de levantarle el ánimo. Igual 
que Hal estaba lista para partir. 

—Y traigan a Ruth Ann. 

—¿Qué? —Los dos nos volvimos, sorprendidos. 

—Está casada, Wascomb —dije. 

—Pensé que habían dicho que se estaba divorciando. 

— ¿Dije eso? 

—Me parece que habían comenzado a decirlo. 

—Ella cree que estás muerto, Wascomb. 


—Y estoy muerto. Es por eso que deseo verla. Nunca voy a ver a 
nadie. 


CUATRO 


Al día siguiente Ruth Ann se sorprendió de verme ante su puerta. 

—-¿Qué te parece si me invitas a pasar? —dije. Debería explicar que 
uso el pelo corto y chaquetas de cuero de motociclista. Ruth Ann es del tipo 
contrario. 


Así y todo yo era su prima y ella tenía que pedirme que pasara. La 
sangre tira más que el agua. Me trajo una lata de té helado y la puso sobre 
la mesa. 


—-¿Se trata de la tía Betty? —preguntó. Mi madre, su tía, era una 
alcohólica. 


Yo había ensayado cómo contarle la historia aún mientras iba en el 
auto, en voz alta, pero ahora podía ver que no iba a funcionar, era 
demasiado bizarra. 


—No, es acerca de Wascomb, pero no te lo puedo decir aquí —dije 
—. Vine a ver si podíamos salir a dar un paseo con el auto. 


—¿Johnny Wascomb? Camilla, ¿has estado fumando algo? 

Yo estaba fumando un cigarrillo pero lo había apagado. —Es acerca 
de Wascomb y es algo que te incumbe —dije—. Es sobre un... mensaje de 
él dirigido a ti. 

Empalideció. —¿Una carta? 

—-Un mensaje —dije—. No una carta. 


Ella pareció aliviada. —Sabes que él acostumbraba escribirme 
desde la Marina. Yo nunca contestaba sus cartas. Johnny Wascomb. ¿Pero 
qué habrá sido de él? No importa, no me lo digas. Voy contigo. 


—Hablé con mi profesor —dijo Hal, cuando me encontró en 
KwikPick después del trabajo—. Piensa que probablemente sea alguna 
clase de universo artificial creado por el movimiento de las luces sobre los 
pilares. Muy raro. 


—Tengo la esperanza de que así sea —dije. No podría imaginarme 
cambiando de mundo a cada rato O Cada vez que tomo una curva. 


—Dice que la razón de que todo se vea como en una caricatura es 
que nuestros cerebros están calibrados para este universo. Ante cualquier 
cosa que ven, tienen que hacer una versión apropiada. No importa cuán 
diferente sea. ¿Te parece que Ruth Ann se dejará ver? 


A las 9.06 Ruth Ann se detuvo con su Volvo. Se dirigió hacia mí 
mientras bajaba la ventanilla y me conminaba diciendo: —¿Qué está 


haciendo él aquí? 

—Es parte del trato —dije. 

—No puedo ser vista con él. ¿Acaso no es traficante o algo así? — 
Ervin, su marido, era un senador del estado. (No el senador del estado sino 
un senador estatal). 

—Era —menti—. Además, pensé que estabas tramitando el 
divorcio. De cualquier manera tienes que venir. Lo prometí. 

—Le prometiste, ¿a quién? 

—No me hagas decirlo. Te sonará muy loco. Acomódate en el 
asiento delantero. Yo me sentaré atrás. 

Todos subimos al Cavalier. —Tanto tiempo sin verte —dijo Hal—. 
Me parece que nos movemos en diferentes círculos. 

—No podría afirmarlo. Yo no me muevo en círculos —dijo Ruth 
Ann. Me había olvidado cuán detestable podía ser. 

Hal manejó por la Vieja 19, hacia La Curva del Muerto. Sentí que 
debía preparar a Ruth Ann pero no sabía por dónde empezar. Y ella no me 
dio tiempo de inventar nada. 

—-Camilla, dime qué es lo que está pasando —me dijo al tiempo 
que íbamos ascendiendo el risco—. Ahora mismo o me bajo del auto. — 
Había olvidado lo autoritaria que podía ser. 

Hal giró hacia el camino del aserradero y fue derecho a la cima del 
risco. 

—Anoche hablamos con Wascomb —dije—. Ya sé que suena 
sobrenatural. 

—-¿Se trata de algo de Stephen King? —dijo Ruth Ann—. Porque si 
es así, ¡me bajo del auto ahora mismo! 

Hal se inclinó para salir y abrió la portezuela del lado de Ruth Ann. 
—:Sé mi acompañante, Camilla! Te lo advierto: ella lo va a complicar todo. 

—:¡No! —Me incorporé e, inclinándome, cerré la puerta del lado de 
ella—. Es algo más que algo a lo Stephen King, es lo más parecido a una 
historia de amor. 

Esto le tapó la boca. Hal retrocedió a su lugar. 

—Amor verdadero —dije—. Aquel cuya calidad conquista a la 
muerte. 


——¿Conquista? —Hal me 
observaba por el espejo retrovisor. 
Me di cuenta de que había llegado 
demasiado lejos—.  Ajústate el 
cinturón de seguridad —dije. 


Hal conducía colina arriba a 
cuarenta y cinco, cincuenta y tres. 
Ruth Ann empezó de nuevo. —¿La 
Curva del Muerto? ¿Están tratando 
de asustarme? 


—Ruth Ann... 

—Si esta es tu idea de algo 
estremecedor, es totalmente patético —dijo Ruth Ann—. Johnny Wascomb 
tomó esta curva a ciento diez, cantidades de veces. 
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—Ruth Anmn, cállate la boca —dije—. Sólo observa la capucha del 
adorno. Fija la vista en el hombrecito. 


—Eran ochenta y nueve —dijo Hal. Luego enmudeció. 


Sesenta y uno. Allí estaba la onda, la ondulante corriente de blancos 
postes y el mundo se dio vuelta como una media, y allí estábamos nosotros 
en la habitación blanca. Yo habría exhalado un suspiro de alivio siempre y 
cuando hubiera respirado. 


Si esto no la hacía callar, nada lo lograría. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Ruth Ann. 

—+Estamos en otro mundo —dijo Hal. 

—«¿Se trata de alguna de esas cosas horripilantes de la Marina? 
¿Mintieron acerca del accidente? 

Para acallarla, me puse de pie y la empujé, y Hal conmigo. Supe 
que ellos se pararían al mismo tiempo. A través de la pared vimos la 
interminable hilera de colinas. 

—«¿A quién pertenece todo esto? 

Yo me volví, y otra vez, ellos hicieron lo mismo. Enfrentamos la 
otra pared y las interminables habitaciones. Wascomb estaba parado allí 
como si hubiera estado esperándonos. 

—:¡Ay, Dios mío! —dijo Ruth Ann—. Johnny... ¿Eres realmente tú? 


—No exactamente. Estoy muerto. ¿Quién eres tú? 

—:¡Soy yo! 

—Nos pediste que la trajéramos —dije. 

—-¿Quién dijo qué cosa a quién? 

—Tú nos pediste que la trajéramos —dijo Hal—. ¿No te acuerdas? 


—Ya les dije que estoy muerto —dijo Wascomb—. Es difícil para 
mí recordar las cosas. No es que sea difícil exactamente, es que 
simplemente no las recuerdo. 


—¿Quieres que nos vayamos? —preguntó Hal. Yo diría que eso era 
lo que él quería—. Podríamos llevárnosla de vuelta con nosotros. 


—¿De vuelta a dónde? 


—i¡ Johnny, para! —chilló Ruth Ann, y ese alarido sacudió todo el 
universo. 


—Ruth Ann —dijo Wascomb—. Yo quería que la trajeran aquí, 
pero vendí mi GTO. Te enfureciste porque le mostré a unos tipos tu 
corpiño, que guardaba en la guantera. No puedo creer que haya vendido ese 
auto. 


—Johnny, ¿de veras estás muerto? El féretro estaba cerrado durante 
el funeral. Lamento no haber respondido a tus cartas. 


—-¿Qué cartas? 
—Las que me mandaste. Una todos los días, durante semanas. ¿O 
fueron una por semana durante meses? ¿No te acuerdas? 


—Lo que recuerdo es cómo desabrochar tu corpiño con una sola 
mano. Pero no puedo recordarte a ti. Todo lo que recuerdo es estar muerto. 
Una vez que estás aquí, estás aquí para siempre. Una vez que estás muerto, 
estás siempre muerto, hacia adelante y hacia atrás. Me parece. 

—Vayámonos de aquí —dijo Hal. Yo tenía que estar de acuerdo. Él 
y yo, ambos al mismo tiempo, nos dimos vuelta hacia la otra pared. Ruth 
Ann se volvió con nosotros. El cielo estaba oscuro y todavía brillante, 
como un negativo. Las colinas estaban blancas pero oscuras. 

—-¿Qué pasó con Johnny? —preguntó Ruth Ann. 

—No lo sé —mentí. Miré a Hal a mi lado y él se inclinó hacia atrás, 
en dirección al banco, pero había una pared, y nos deslizamos a través de la 


oscuridad, que se convirtió en hojas y árboles, y nos detuvimos otra vez en 
la señal de tránsito. Con los agujeros de bala y todo. 


—Llévenme a casa —dijo Ruth Amn, y yo no podría decir si estaba 
enfurecida o qué por la manera en que gimoteó—. ¡Ahora mismo! 


CINCO 


Al día siguiente era domingo, el día que yo trabajaba doce horas 
corridas. Cuando llegué a Kwik-Pick, a las 7.00 de la mañana, Hal me 
estaba esperando; se lo veía preocupado. 


—Te dije que estaba loca —dijo Hal—. ¿Qué crees que hará? 
—¿Ruth Ann? No hará nada. 


—-¿Estás bromeando? Sollozó todo el camino de regreso, y parecía 
un zombie cuando se metió en la casa. ¿No te parece que el marido se dará 
cuenta? Me podría hacer echar a patadas de la universidad. 


—Ellos se están divorciando, después de todo —dije—. ¿Y cómo 
podrías ser echado de la universidad cuando sólo has asistido a una clase? 


—-Dos. 


Observé que se estaba 
poniendo irracional, así que 
cambié de tema. —Hablando de | cala po ad 
universidad, ¿hablaste con tu | BG 
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profesor? 

—SÍ, ya te dije que él dice 
que es probablemente un 
universo-bolsillo. Alguien 
retuerce el universo principal 
hacia afuera y se forman como 
burbujas. 

—¿El universo principal? e e 

—Dio parte de enfermo en == =Mustrá: Romina $ 
su otro trabajo, por lo que puede venir con nosotros esta noche. 


—¿Esta noche? 


—Tiene miedo de esperar. Tiene miedo de que desaparezca, O pase 
algo. Desea chequearlo de primera mano. Podría obtener un crédito extra. 


—¿Qué enseña este tipo? Pensé que estabas estudiando algo 
relacionado con negocios. 


—Su curso se llama Estrategias No Espaciales. Es un curso de 
Marketing. Lo introduce con rudimentos de física debido a que esa es su 
asignatura secundaria. Desea hacer un video. 

—No te des vuelta —dije. 

Ruth Ann había aparecido o quizás su marido la había traído en el 
nuevo Volvo 740 Turbo con aire acondicionado. Como fuera. 

—Ruth Ann está saliendo del auto —dije—. De la manera que está 
vestida se van para la iglesia. Está frente a la puerta. 

—-Camilla —dijo—. Y tú, ¿estás en todas partes? Le dije a Ervin 
que venía sólo a comprar cigarrillos. —Empezó a llorar. 

—Dios Santo, Ruth Ann —dije—. ¿Qué te pasa? —Ervin saludaba 
desde el auto y yo le contesté. Es un senador estatal. Ellos saludan a todo el 
mundo. 

—¿Qué me pasa? ¿Te das cuenta de que hablé anoche con mi único 
y verdadero amor? Lo encontré en la tierra donde el amor nunca muere. 

—Ruth Ann, estás hablando como una de esas canciones que pasan 
en la radio —dije. No quise que se interpretara como un cumplido. 

—Es sólo un universo-bolsillo —dijo Hal. 

—-Donde resulta que hay un tipo que además resulta ser mi primer 
amor. 

—-Pero rompiste con él, ¿recuerdas? —dije—. Además, Ruth Amn, 
él está muerto. 

Ruth Ann rompió a llorar de nuevo. Esta vez desparramó todo su 
dinero por el piso. Hal se agachó a levantarlo; siempre un caballero. —Te 
dije que está loca —dijo. Refunfuñó. 

—- ¿Está hablando de mí? Camilla, no puedo dejar que Ervin me vea 
llorar. Actuemos como si nos estuviéramos riendo. Que nos vea sonreír. 
Bien. 

Todo el tiempo, mientras estaba llorando, seguía dándome órdenes. 
Hal le entregó su dinero en la mano y ella dijo: —Ahora dime, ¿cuándo 


volvemos, esta noche? 

—No vamos a volver —dijo Hal—. Ha sido declarado zona 
protegida por la Marina. 

—Déjame manejar esto, Hal —dije. Me dejó; no le molestaba tener 
que hablar con Ervin. Vivían en dos mundos diferentes. Ruth Ann encendió 
un cigarrillo. 

—No puedes fumar en la tienda —dije. Ella me ignoró. 

—Camilla, ¿dónde está Johnny, cómo puedo hacer para llegar hasta 
allí? 

Le expliqué lo de la teoría del universo-bolsillo lo mejor que pude. 
—Hay alguna clase de universo artificial; aparentemente, si has estado allí 
alguna vez permaneces allí para siempre; o regresas allí después de morir. 
O algo así. Wascomb es el único que está en ese lugar. Es su universo, creo. 

—-¿Esto significa que volveremos allí después de muertos? 

—No lo sé —dije—, espero que no. Llegas ahí cuando tomas la 
Curva del Muerto. 

—No, no es así. Yo probé —dijo—. Anoche probé distintas 
velocidades con el Volvo. 

—-¿Después de que te dejamos? 

—-Por supuesto. Volví. Quería estar a solas con Johnny. Traté en 
ambas direcciones, arriba y abajo. 

—Sólo funciona con ciertos autos —dije—. Tiene que ver con las 
luces y, quizá, con el sonido. El Cavalier de Hal tiene un chirrido en la 
transmisión. No recuerdo el GTO de Wascomb. 


Yo sí —dijo Ruth Ann—. Nunca le dije esto a nadie, Camilla, 
pero perdí mi virginidad en ese auto. 

No sabía que decir; no era un secreto tan grande. Aquello que 
Wascomb no nos había dicho lo habíamos imaginado por nuestra cuenta. 

—¿Podría Hal prestarme su Cavalier? Podría comprárselo. Tengo 
mi propio dinero. 

—Ruth Ann, esto es una locura. 

—Camilla, ¿alguna vez rompiste con alguien y luego te 
arrepentiste? Bien, pregúntame. ¿Alguna vez pensaste que le darías algo 
dos 


—Ruth Ann, Wascomb está muerto. 


—-Camilla, ¿estás tratando de hacerme gritar? Si piensas que no voy 
a gritar porque estamos en una tienda... 


—Muy bien, muy bien —le dije—. Hal me va a recoger después del 
trabajo, a las ocho. Estáte allí y lo resolveremos de alguna manera. 


SEIS 


—— ¿Qué está haciendo ella aquí? —preguntó Hal. 

—- ¿Este es el profesor? —le pregunté a mi vez. Un hombre enorme 
y gordo en un Geo Metro estacionó detrás del Cavalier. Me parecía 
familiar. 


—Ven, te voy a presentar. Profesor (dijo algún nombre), ella es mi 
colega Camilla Perry. 


—-Y aquella del Volvo es mi prima Ruth Ann Embry —-le dije. 


—Ella no irá con nosotros. —Hal se dirigió al profesor—. No hay 
lugar para cuatro. 


—Hal, ella es mucho más parte de todo esto de que lo soy yo —dije 
—. Es parte del universo de Wascomb, después de todo. El pidió por ella. 


—-¿El universo de Wascomb? —Esto lo puso fuera de sí—. Si este 
es el universo de Wascomb, ¿cómo puedo ser el dueño del único auto capaz 
de llegar hasta allí? 


Ruth Ann se bajó del Volvo. Llevaba puesta una campera de denim. 
Tenía que admitir que lucía muy bien, no importa lo que se pusiera. 

—¿No hay lugar para cuatro? —preguntó el profesor—. ¿Estás 
hablando acerca del auto o del universo? Teóricamente un universo puede 
contener cualquier número de personas. El problema reside en cómo entrar. 


Su problema era acomodarse dentro del Cavalier. Le echó una 
mirada dubitativa al asiento trasero. —Ruth Ann y yo iremos en la parte de 
atrás —dije. Él se acomodó adelante con Hal. Salimos de la ciudad por la 
Vieja 19. 


—-¿Ya les explicó Hal mi teoría acerca del universo-bolsillo? —dijo 
el profesor. 


——Cuéntenosla otra vez —dijo Ruth Ann. 


—Mi teoría es que hay formas ondulatorias accidentales, generadas 
por patrones de interferencia acústicos y visuales, y pellizcadas hacia 
afuera del universo como si fueran burbujas. Tienen el tamaño de una 
pelota de basket. 


—Ahora sé dónde lo he visto —dije—. ¿No era usted el que solía 
dirigir los torneos en Oldham Road? 


—Aún lo hago. 


Mi último novio era un chiflado por el golf. Yo todavía tenía 
guardados sus palos bajo mi cama. Pero ya basta de él. —Si es del tamaño 
de una pelota de baseball, ¿cómo vamos a entrar? —preguntó Ruth Ann. 


—'Una pelota de basket —dijo el profesor—. Y es sólo el exterior. 
En el interior es tan grande como sea necesario. Nuestro universo también 
tiene aproximadamente el tamaño de una pelota de basket, pero del lado 
exterior. Lo veríamos si pudiéramos llegar a la parte de afuera y echar una 
mirada. El problema es llegar a la parte de afuera de un universo sin caer 
inmediatamente en el otro. ¿Me siguen? 


—.No. 


—De acuerdo con lo que dice el profesor, todo tiene el tamaño de 
una pelota de basket —dijo Hall. 


Eso lo hace la cosa más grande dentro de la creación, pensé. 


Ya íbamos llegando a la cima del risco. —¿Por qué te estás pintando 
los labios? —le susurré a Ruth Ann—. ¿Y por qué la está filmando? —le 
pregunté al profesor. 


—Videograbando —dijo el profesor—. Esto es un experimento 
científico. Debo documentar todo lo que veo —dijo mientras giraba en el 
asiento con su camcorder sobre el hombro. Ruth Ann se estaba peinando. 
Hal se introdujo en el camino de aserradero para girar. Estaba muy oscuro 
detrás de la arboleda. 


—¿Por qué nos estamos deteniendo? —preguntó el profesor—. ¿Es 
una estratagema tipo Stephen King? 


—Estoy comenzando a creer que sí —dijo Hal refunfuñando. Yo 
diría que estaba enojado porque Ruth Ann venía con nosotros. 


— Aquí vamos —dijo Hal. El profesor empezó a filmar a través del 
parabrisas. Empezamos a descender el risco por la Curva del Muerto a 
sesenta. Los pilares empezaron a pasar a nuestro lado. Ruth Ann empezó a 
tontear con los botones de la chaqueta de denim. La onda empezó a ondular 
y el mundo se dio vuelta como una media y allí estuvimos. En la habitación 
blanca. 

—¿Dónde está el profesor? —pregunté. Estaba parada. Hal y Ruth 
Amn parados conmigo. Eramos sólo tres allí. 

—Tal vez no pudo atravesar —dijo Ruth Ann. 

Yo deseaba mirar las colinas por la ventana, sin embargo no pude 
porque estaba frente a la otra habitación. Ruth Ann se estaba dando vuelta 
junto con nosotros. Wascomb esperaba exactamente como lo habíamos 
dejado. 

—¿Mamá? —preguntó. 

—Ruth Ann —dijo Ruth Ann—. ¿No me recuerdas? No importa. 
He venido a llevarte de regreso. 

—-¿De regreso? ¿A dónde? 

—Hay otro mundo —dijo Hal—. El mundo real. 

—Hal —dije—. Él está muerto. ¿Por qué negarlo? 

— ¡Ustedes dos no se metan! —dijo Ruth Ann. 

—-¿Qué es lo real de todo esto? —preguntó Wascomb—. ¿Ustedes 
son tipos de la Marina? 

—-Johnny, te traje algo —dijo Ruth Ann—, dos grnigos tuyos. 

Pensé que se refería a Hal y a mí. : 
Entonces me di cuenta de que ella había 
comenzado a desprenderse la chaqueta. Traté 
de ver su cuerpo pero no había nada allí. 
Cuando lo contemplé suficientemente se 
caricaturizó a sí mismo, pero de una manera 
muy vaga. 

—¿Te acuerdas? —preguntó ella—. 
Acostumbrabas llamarlos Ben y Jerry. 

— ¡Ruth Ann! —dije. 
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—He estado muerto desde hace mucho tiempo —dijo Wascomb. 


—Yo haré que me recuerdes —dijo Ruth Ann. Se adelantó un paso 
hacia la otra habitación; como si fuéramos una persona, Hal y yo 
retrocedimos alarmados. 


Caímos dentro de la oscuridad. 
—¡Hooonnnnk! ¡Hooonnnnk! 


Un auto pasó velozmente a nuestro lado. Erró a la parte delantera 
del Cavalier por muy poco, pasó pegado a la señal de River Road. —¿Qué 
pasó? —preguntó Ruth Ann. Estaba abotonándose su chaqueta de denim. 
El profesor estaba reclinado en la parte de atrás del asiento, registrando con 
la videocámara cada uno de sus movimientos. 


—¿Qué pasó? ¡Casi haces que todos nos matemos! —dijo Hal. 
Chillando. Gritando. 


Llevamos a Ruth Ann de vuelta a KwikPick, a recuperar su Volvo. 
Salió del auto sin decir una palabra. Yo me ofrecí a conducirla de vuelta 
hasta su casa, pero ella sacudió la cabeza y se marchó. 


—¿Y a usted qué le pasó? —le preguntó Hal al profesor. 


—No pude pasar —dijo él—. Pero obtuve lo que quería. Lo tengo 
todo documentado. 


Fuimos hasta lo de Hal y pusimos el tape en su VCR. Se veía a 
Ruth Ann pintándose los labios. Se veía a Hal manejando y lucía enojado. 
Y de pronto, allí estaban los pilares ondulando a la luz de los faros. Hubo 
otra imagen de Hal manejando. Otra de mí y Ruth Ann en el asiento 
trasero. Ruth Ann desabotonándose la chaqueta. No llevaba nada abajo, ni 
corpiño. La cámara hizo un zoom, sobre sus pechos. La pantalla tembló, 
entonces apareció la señal de tránsito. 


—Buen tamaño de tetas para coronarse Reina de la Primavera — 
dijo Hal. 

—Termínala —dije—. Ella puede ser una lunática pero es mi prima. 
De todos modos, pensé que este era un experimento científico. 

—Y lo era —dijo el profesor—. Y funcionó. —Rebobinó hasta el 
momento en que Ruth Ann desabotonaba su chaqueta—. Miren los 


números esta vez, los que están al costado de la pantalla. La cámara volvió 
a hacer zoom sobre los pechos de Ruth Ann. Toda la secuencia duró siete 
segundos. Tres de ellos estaban en blanco. 


8:04:26 (pechos) 
8:04:27 (pechos) 
8:04:28 (en blanco) 
8:04:29 (en blanco) 
8:04:30 (en blanco) 
8:04:31 (pechos) 
8:04:32 (pechos) 


—Desapareció durante tres segundos —dijo el profesor. 
—Eso significa que nosotros también desaparecimos —dije. 


—No tengo documentado esto último. El hecho es que ella no 
aparece y el video lo prueba, por lo menos para mí. Esto implica la 
existencia de un universo-bolsillo, por lo menos indirectamente. Sin 
embargo necesitaría más información. El problema siguiente sería cómo 
hacer para lograr pasar personalmente. 


—Siguiendo el balanceo de las tetas —dijo Hal. 


—Les dije que la acaben con eso —dije—. Usted tiene que observar 
la ondulación blanca. Los pilares. El caballerito sobre la tapa. Debería 
haber estado filmando todo eso. 


—Videograbando. 


—Como sea. ¿De todos modos, ¿cómo podría haber durado sólo 
tres segundos? Se sintió como mucho más que eso. 


—-¿NOo has oído hablar de la relatividad? —preguntó Hal. 


—El tiempo en un universobolsillo no se relaciona con el tiempo 
aquí —dijo el profesor—. El universo-bolsillo pudo haberse comprimido y 
se abrió paso hacia afuera, durante un microsegundo de aquí, a su vez 
dividido en un millón de partes de allá, que parecerían como veinte 
minutos. Todo es subjetivo. Eso parece una eternidad para tus amigos 
cuando están allá, por lo que es probable que hayan pasado solamente dos o 
tres minutos en total. ¿Se dan cuenta de lo que quiero decir? 


—No. ¿Usted quiere decir que hay una vida después de la muerte 
pero sólo dura un par de minutos? 


—Máximo. Pero parece una eternidad. Mientras tanto, ¿podríamos 
intentarlo otra vez mañana a la noche? 


Era una jugada fuerte para mí y estuve de acuerdo. Hal también, 
siempre y cuando Ruth Ann no fuera invitada. Dejé al profesor y a Hal 
rebobinando una y otra vez sobre las tetas de Ruth Ann y me fui para casa a 
ver Misterios No Resueltos. Después me senté afuera a fumar un cigarillo. 
Me preguntaba si mi último novio volvería alguna vez. Me preguntaba qué 
estaría haciendo Wascomb. Probablemente lo mismo que yo. Y decidí que 
tendría bastante con un viaje más. 


SIETE 


Llegué a las 8.00 y Hal estaba esperándome, en el solar de 
KwikPick. A las 8.04 llegó el profesor en su Geo Metro. A las 8.05 
adivinen quién llegó en su Volvo. 


— ¡De ninguna manera! —dijo Hal desde el asiento trasero del 
Cavalier. Y me mandó a parlamentar con ella. Estaba sujetando la 
camcorder a un armazón de espuma que había preparado en el asiento de 
atrás. 

El profesor comenzó el proceso de salir del Geo Metro. Ruth Ann 
ya estaba fuera de su Volvo. Llevaba puesta de nuevo su chaqueta de 
denim. Además unas calzas y delineador de ojos. Sentí que me disponía a 
arrestarla. 

—:¡ Tú no vas! —dije. 

—-Camilla, no te atrevas a detenerme —dijo—. Además se supone 
que eres mi prima y la sangre tira más que el agua. 

—-Cualquier cosa tira más que el agua —dije. 

— ¡Ya lo veremos! —Ella se precipitó y ayudó al profesor a salir de 
su auto, inclinándose, probablemente para hacerle ver lo que llevaba puesto 
debajo de la chaqueta. O no. 

—-¿Por qué no debería ir? —dijo el profesor—. Ella es la única que 
conoce alguien allí. 

—Todos conocemos alguien de allá —dije—, y es porque allá sólo 
hay una persona. 


—Bien, ella viene —dijo el profesor—, y viene conmigo en la parte 
de adelante. 


—-¿Tres adelante? Y, ¿desde cuándo usted decide las cosas? —Miré 
a Hal esperando que dijera algo en voz alta. En lugar de eso se miraba los 
zapatos. El profesor soltó las manos de Ruth Ann y Hal puso las llaves en 
el encendido. De pronto me hice una idea de todo. 


—Hal —le dije—, eres un absoluto idiota. —Entré en la tienda para 
tomar un V8. Siempre tomo un V8 cuando estoy disgustada. Es la única 
cosa que me ayuda. 


Cuando regresé el Cavalier se había ido. En él iban Ruth Ann y el 
profesor. Hal estaba sentado en el Metro. 


—Ellos decidieron que sería mejor sin ninguno de nosotros dos — 
dijo—. ¿Qué te parece mi nuevo auto? 

No es que no supiéramos a dónde se habían ido. Tomamos la Vieja 
19 hacia la Curva del Muerto. Ibamos escalando el risco por el lado de 
adentro cuando los vimos venir de regreso, así que fuimos testigos de todo 
lo que pasó. Los blancos pilares se abrieron hacia afuera como una 
dentellada amenazadora y el Cavalier pasó por adentro limpiamente. 
Pareció quedar suspendido en el aire por un instante y yo pensé, esperé, que 
el mundo se diera vuelta como un zoquete hacia adentro para atajarlos. 
Pero no sucedió. 


El Cavalier comenzó a patinar por el risco despeñándose entre los 
arbustos y flores nacientes, entonces rebotó en las rocas con un crujido, y 
saltó fuera de nuestra vista. No oímos ningún ruido más por un largo rato. 


Después oímos el choque. 


—i¡Dios mío! —dijo Hal. Frenó y salimos del auto. Me asomé por 
sobre el risco, sosteniendo el cable roto que corría a lo largo de los pilares 
blancos y vi el Cavalier incrustado entre un plátano y una roca, la parte de 
adelante justo donde comenzaba el agua. 


Hal estaba parado con una mano en la puerta del Metro como si 
estuviera paralizado. 


—¡Vamos a buscar ayuda! —Comencé a bajar el acantilado. El 
cable roto me ayudó a deslizarme hacia abajo el resto del camino. Las 
puertas del Cavalier estaban atascadas y el profesor estaba muerto. Ruth 
Ann también. Le abotoné la chaqueta a través de la ventanilla. Tomé la 


camcorder del asiento trasero y la escondí entre los arbustos para más tarde. 
Me puse a esperar al costado del camino a que llegara la policía. Aún 
cuando era verano, sentí frío. 


La policía me interrogó en el trabajo al día siguiente. KwikPick sólo 
te otorga el día libre en caso de un familiar directo. Les dije no sabía nada. 
Dijeron que volverían. 


Fui a ver a Ervin aquella noche y le dije: —Estaban haciendo un 
experimento o algo así. El profesor estaba convencido de que los patrones 
de ondulación lo ayudarían a ver el futuro o algo. Tú sabes que a Ruth Ann 
le gustaban esas cosas. 


—¿De verdad? 


Debe haber sido Ervin quién silenció a los policías. La única y 
verdadera investigación fue llevada a cabo por Hal y por mí después de que 
Ruth Ann fue enterrada. Esperamos dos noches, tanto como para no llamar 
la atención. (O ser ubicados.) Fuimos a buscar la camcorder y la llevamos 
al departamento. 


La videocámara había filmado desde el asiento trasero. Los 
mostraba cuando empezaban a tomar la curva. El profesor iba a una 
velocidad exacta de sesenta y tres. Se veía a Ruth Ann desabotonándose la 
chaqueta. El profesor la miraba. El auto se desvió y ella se aferró al 
volante, ya sea para salvarse O para salirse del acantilado, no había forma 
de saberlo. 


Hal y yo miramos la escena una y otra vez. Se trataba de nuestra 
Caja negra. Nuestro registro de vuelo. Yo podía ver los pechos de Ruth Ann 
en el espejo retrovisor, pero no su cara. 

Desaparecía justo en el momento en que el auto pasaba del otro 
lado. El profesor jamás apareció. 

—¿Significa que jamás llegaron a ver el universo-bolsillo? — 
pregunté. 

—_Qué se yo... —dijo Hal—. No alcanzo a comprender cómo lo 
descubrimos. Aún cuando pudiéramos encontrar un auto exactamente igual, 
con un sonido igual y todo eso, los postes desaparecieron. 

Ervin se casó cuatro meses después. Hal se mudó a Louisville en 
cuanto pudo aprobar su segundo año. Yo todavía estoy en KwikPick, 
ingeniándome para trabajar algunos domingos. Mi novio jamás reapareció 


y en realidad ya no espero que lo haga. Pero basta de él. ¿Y Ruth Ann? Aún 
cuando nunca fuimos exactamente íntimas, espero que esté a salvo en su 
universo-bolsillo con Wascomb. Viviendo feliz para siempre. O lo que sea 
que hagan allí. 


Título original: 
Dead Man's Curve 
Traducción: Graciela Parini 


El espiante 


Jorge Claudio Morhain 


Si hay algo que se debe apreciar dentro de una cultura son los 
propios valores. Para hacerlo, no es necesario vociferar negando los del 
resto del mundo. En ninguna actividad humana es bueno exagerar, o 
cerrarse; mucho menos en lo cultural: llegar a ese extremo es tan malo 
como negar que cada país, cada ciudad, cada pueblo, cada barrio, tienen 
una esencia, un estilo, una forma de vivir y de sentir. No somos 


nostálgicos, por lo menos no más que lo normal: cabalgamos sobre un 
soporte de tecnología avanzada y amamos lo moderno. Por otra parte, nos 
sentimos profundamente argentinos, profundamente emparentados 
culturalmente con nuestra vida diaria y nuestra forma de sentir. Queremos 
lo nuestro. Como lo quiere Morhain, sin duda, expresándolo 
maravillosamente en este cuento con sabor a tango, argentino y emotivo 
como pocos. 


Pasaba el dedo por la raya de la mesa, un profundo surco de la veta de la 
madera que las infinitas ginebras y naranjines habían calado como un dibujo 
esotérico y presagioso. El olor a café con leche y a alcohol estaba flotando 
de un lado para otro, junto con el Avanti del Tano Greco, y los Particulares 
Suaves que a veces me atrevía a probar. Saverio (el Cruel) lavaba las copas 
y las acomodaba en la goterosa armazón de madera, y el tintín suplía la 
música, que hoy no había. A la vuelta, del otro lado del ángulo, algunos 
jugaban al truco, el vasco Bocha, don Panuncio y el Oreja, sin duda, con 
algún cajetilla perdido en la noche. Alguien arrastraba los pies sobre azúcar 
derramada. Me pareció oír un carro sobre empedrado, en algún lugar 
impreciso pero innegablemente afuera. 

Saverio me trajo el café. Hoy no lo tomé amargo. Le puse dos 
pancitos cuidadosamente desenvueltos. Dos pancitos cortados al medio, 
que se hundieron en la negrura como icebergs soñolientos. 


Hoy tenía amarga la boca, así que iba a endulzar el café, como 
corresponde, y no como lo tomo en la oficina, para despertarme por un rato. 


Hoy tengo la boca amarga, porque sé que no vendrá. Ni cantará. 


Cantó ayer, que por otra parte fue la única vez que vino. Hacía un poco de 
frío en el Bar El Espiante, y el Turco Femia estaba punteando su guitarra 
grasienta —le asomaba el cuchillito en el medio de la cintura, sobre la 
hebilla, como era lo habitual—. Fue en eso, cuando empinaba la ginebra en 
la copita gorda y culona, cuando chilló el tubo de la puerta, ese que recorta 
el dintel oscuro contra la niebla de afuera. Curioso ese chillido. Suena como 
cuando un tubo antiinsectos atrapa una mosca. Y se camuflan de media luz 
todos los focos del bar, como si se tragara toda la corriente. Pasa siempre 
que entro o cuando me voy, O las raras ocasiones que cae un parroquiano 
nuevo. Como todos lo conocen, alzaron la vista hacia la puerta, y se 
quedaron suspensos. La mano del turco Femia sobre la cuerdas, a punto de 
rasguearlas. La copa de Saverio inmóvil bajo el agua que corre desde el 
pico con forma de cisne. El cepillo de Pedrito en lo alto del botín espejado 
del doctor Parnella. 

Entró Rosa. 


Rosa tenía un abrigo como a verde, y me hizo acordar al tapado 
marrón de María, y una melenita corta modelo Araceli González y 
minifalda amplia y una carterita tímida en las manos. Parece que se dio 
cuenta del silencio alrededor, porque nos miró a todos, y se inclinó un poco 
para darse impulso y llegar al mostrador y pedirle a Saverio: 

—¿Me da un vaso de agua, por favor? 

Saverio sirvió en la misma copa que estaba lavando y la hizo correr 
un poquito sobre el estaño, mientras Rosa extraía una píldora, rompiendo el 
aluminio del moldeado plástico con desmedida urgencia. 

Fue cuando el turco Femia completó el rasgueo, y empezó a 
puntear, muy lento, Che Bandoneón, de Homero Manzi. 

Otra vez se silenciaron todos (habían vuelto a las mentiras del truco 
y a los murmullos del chisme). Otra vez volvieron todas las cabezas, esta 
vez hacia la viola garufera del turco. También se volvió la cabeza de Rosa, 


que se olvidó de las pastillas. Que se arrimó al turco. Que dejó que punteara 
la introducción. 


Que cantó con voz algo apagada, pero sensual como la gran siete. 
Cantó: 


El duende de tu voz, che bandoneón, 
se apiada del dolor de los demás 

y al estrujar tu fueye dormilón 

se arrima al corazón que duele más... 


Cantó. Rosa cantó. Y todos aplaudimos, y a ella le brillaban los 
ojos. Y el turco punteó Margo, y Rosa cantó. Y Cafetín de Buenos Aires. Y 
Malena. Y Fuimos. Y Flor de Lino. Y... 


Rosa miró la hora, miró alrededor, como boqueando. Corrió al 
mostrador, se tragó la pastilla, reunió su bolso disperso y huyó. 


El tubo del dintel chisporroteó, y se la tragó la niebla. 


Como si nada hubiera pasado, todos volvieron a lo suyo. Menos el 
turco, que pareció dormirse sobre el mostrador, abrazado a su guitarra. Yo 
tiré unas monedas en la mesa curtida y me fui. Chisporroteó el tubo del 
dintel a mi paso. 

La calle estaba fría, y casi no había empleados yéndose, a esta hora. 
Caminé por la vereda estrecha, rebusqué unas monedas para la máquina, y 
me fui con el 102. 


Eso fue anoche. 


Por eso cuando chisporroteó de nuevo el dintel, hoy, tardecita después de la 
oficina, hubo de nuevo el silencio. Y entró Rosa. Y sonrió. Y eso hizo 
seguir los ruidos y las cosas, como si nada hubiera pasado. 

Rosa caminó unos pasos, un poco como desconcertada. A mí me 
pasa todavía, cada vez que entro al Bar El Espiante y se abalanza sobre mí 
aquel aroma de... vetustez irremediable que entraña el aire, el sonido, la 
luz, el aroma... 


Con el pie, arrastré la silla enfrente de mí, y le sonreí. 


Rosa se sentó, como aliviada. 
Después de todo, el único que usaba 
vaqueros ahí era yo. Aunque no sé si se habrá 
dado cuenta. 


——Hola —dijo. 

—Hola. 

—Me pareció... haber estado ayer 
aquí. Pero no estuve. Fue un sueño que tuve. 
¿Vos creés en los sueños premonitorios? 


( 
+ 


Algunos los llaman deja vu... 
—Si fue un sueño, yo estuve con usted... en ese sueño. 


Ella congeló su boca medio abierta, mientras pasaban la 
perplejidad, la sonrisa, el asombro, la complicidad, el temor y la 
tranquilidad, la calma, por sus ojos de té. 

—;¡Saverio, un guindado para la señorita! 

—¿Guindado? ¿Qué es eso? 

—Le va a gustar... Él se llama Saverio. Y yo lo llamo Saverio el 
Cruel, como Arlt. ¿Conoce a Arlt? 

—SÍ, claro. 

Se quedó mirándome en silencio, moviendo suavemente la cabeza 
atrás y adelante, como evitando las preguntas. Miraba al tano Greco, me 
miraba a mí. Miraba al viejo Panuncio, que se masturbaba mansamente con 
su mal de San Vito, me miraba a mí. Miraba al Oreja, que (¿qué otra cosa 
iba a hacer el oreja?) se perforaba el tímpano con una hebilla de rubia. Me 
miraba a mí. 


—Sí —dije. 
—Me llamo Sandra Rosa —tragó saliva. 
—Sí —dije. 


—M-me parece haberte visto en la oficina. En Tynch, aquí a la 
vuelta. Yo soy telefonista. A veces no salgo en todo el día de mi oficinita, 
pero creo haberte cruzado por los pasillos. 


—Sí —dije. 


—¿De veras...? Quiero decir... ¿qué quisiste decir con eso de que 
estuviste en mi sueño? 

——_Quiero decir que me gusta su voz. Me gusta Margo. Y Malena. Y 
todo lo que cantó ayer, con el turco Femia, antes de tomar su pastilla. 

Se puso colorada. No esperaba menos. Tomó la copita de guindado 
que le trajo Saverio y la llevó suavemente a los labios. 

—Mmmh —dijo—. ¿Trabajás conmigo, no es cierto? Me senté con 
vos porque me pareciste conocido de la oficina... ¿No me estoy volviendo 
loca, no cierto? 

—No —dije—. No está loca, para nada. Y es usted muy, muy 
hermosa... 

Volvió a ponerse colorada. Tomó más guindado. Buscó una 
servilleta. 


—-¿Por qué me tratás de usted...? Es todo tan raro, aquí... 


Dejé que mi mano atrapara al vuelo la mano que iba hacia el vaso 
con cuadritos de papel de envolver. La mano estaba fría y lánguida y 
pequeña como un pececito plateado. 


Dejó que mi mano acariciara su mano, mirando como si fuera de 
otra persona. Hubo un ruido de guitarra. El turco Femia la había 
acomodado sobre la mesa, y tenía el cuchillito en su mano: rebajaba 
cuidadosamente una púa. 

Rosa lloraba suavemente. 

Me entró una ternura de tango, propiamente. 

Me incorporé despacioso, por encima de la mesita veterana, y le 
alcé el rostro. Me miró a los ojos. Oh, me miró a los ojos. 

Despacito, la besé en los labios. 

Saverio me estaba haciendo señas, mientras recontrasecaba unos 
vasos. Me hacía señas hamacando la cabeza hacia el reservado. Todos 
estaban mirando, con reprobación. El lugar para los besos era el reservado. 
Me dio vergúenza. 

El turco Femia había cortado una cuerda y maldecía lentamente, en 
voz baja, como ajeno. 


—Explicame —dijo Rosa, que no podía parar de llorar. 


Yo debí contarte, Rosa, de cómo conocí al Trompa. Así se aclaran todas tus 
dudas. Pero no lo hice. Me pareció que iba a romper un momento mágico. 

No te hablé, Rosa, de mi desconcierto inicial, de mis tropiezos, de 
mi duro aprendizaje del truco y el mus, de mis canciones lloradas en el 
hombro del turco Femia. 


Ni del día en que Saverio el Cruel me hizo así con el dedo, desde su 


estaño. 

—Tenés que llevarle el morfi al Trompa —me dijo. 

—-¿Quién es el Trompa? N-no me lo presentaron... 

—El patrón, pipiolo. Mirá, cazá esta bandeja, y te vas al reservado, 
¿Ves? 


El reservado estaba vacío, como siempre, sus cortinitas con grandes 
arandelas de madera. No sabía que había una puertita al fondo. Bueno, 
nunca había pasado al reservado. 


Cuando abrí, el olor a cables quemados, y a ozono de radio, y a pila 
sulfatada, casi me hace estornudar. 


Ahí adentro había la más fantástica colección de antiguas válvulas 
de radio, encendidas, con llamitas chisporroteando, de cables recubiertos de 
goma reseca, de llaves enormes y antiguas que parecían salidas de Alien. 
Toda la pared, el piso, unas mesas, por todos lados estaba lleno de 
conexiones y recovecos. Me hizo acordar cuando le destrocé el gran 
combinado a válvulas a mi viejo, cuando era chico, una increíble mezcla de 
fierro y cables pelados. El patrón parecía un verdulero, con un delantal de 
feria y un gorrito blanco. 


—¿Cómo te va? —me dijo, como si me conociera—. Dejá el morfi 
donde está la soldadora. Guarda, no te quemes. 


Una soldadora enorme humeaba sobre una mesa de roble o algo así, 
quemada en tiras por millones de calentamientos del soldador. Me quemé, 
haciéndolo a un lado, y puse el plato de loza con ribete azul junto al vaso 
de tinto. 


El patrón me miraba, con unos anteojitos de soldar sobre la frente. 
— ¿Entonces? 

Me parece que era una especie de rito. 

—-"Usted es el dueño del Espiante. 


—SÍ. 

—-Usted debe saber qué pasa, ¿no? 

El patrón se rió bajito. Se inclinó sobre la mesa y tomó el soldador, 
que estaba quemando un diario Crítica. Se puso en cuatro patas y empezó a 
soldar una conexión en el suelo, con una barra de estaño con forma de 
grisín y una cajita de pomada para zapatos (por lo menos parecía eso). No 
sé por qué me resultaba fascinante su tarea. En lugar de irme, me senté en 
un banquito de tres patas, de madera, a mirarlo. 


—Alcanzame el cable colorado, ese grueso —me dijo de pronto... 
Se lo alcancé. 
—El tiempo. Ah, el tiempo. 


No sé que quería decir ese comentario, ni a qué venía. Si se refería a 
la soldadura que no agarraba o a algo que había estado pensando. Hasta que 
el grueso cable colorado, embutido en una especie de tela retorcida, no 
estuvo envuelto de un globo de estaño, no volvió a hablar. 


—El tiempo es una cosa eléctrica, pibe. Frisk. Chrisk. Saltan 
chispas de tiempo por todos lados. Como la estática en una tarde de verano. 


—Ah. 


—Nosotros no nos damos cuenta porque vivimos dentro del tiempo. 
Somos parte de esa chispa. Saltamos como salta el tiempo, chisporroteando 
de una conexión a otra. 


Tal vez como chisporroteaban unos cables en lo alto de la pared (en 
realidad había chisporroteos por todos lados, constantemente). El patrón 
pegó un golpe al lado, con el cabo de la escoba. Y se arreglaron. Me sacó 
del banquito y empezó a comer con avidez, con las manos sucias de hollín 
o quemaduras. 


—Primero fui radioaficionado. Tenía un equipo a galena. Después 
fui avanzando, en el fondo del boliche El Espiante, que era de mi viejo, 
hasta que me caí en el puente de tiempo. Eso explica todo, ves. 

—El puente de tiempo. 

—Ajá. El tiempo es una cosa eléctrica (no me hagas repetir las 
cosas). Lo mismo que se produce una chispa y se va todo a la mierda, salta 
una conexión, el flujo cambia de rumbo y se cae el avión de Gardel, o 
matan al archiduque en Sarajevo, lo mismo puede producirse un puente. 


Parece que es mucho, mucho más raro que se produzca porque sí. Tiene 
que haber un loco suelto como yo que lo arme. 


—-Un puente. Este lugar... es un puente de tiempo. 


—Hay veces que vienen pibes piolas al boliche. Saverio los cala, y 
me los manda para que les explique. Sabe que a mí me gusta explicar las 
cosas. Vos parece que sos el más piola de todos. O por ahí es la época. 
¿Qué año es afuera? 


—Fin de siglo. 
—-¿Fin de siglo... veinte? ¡A la mierda! 


Pareció olvidarse de mí, empezó a desatar unos nudos de cables, y 
de vez en cuando echaba un bocado. 


—Nunca había visto el Bar El Espiante —dije, ya que el patrón no 
hablaba—. Hasta un día que pensativo me dejé llevar por el barrio, que me 
pasé de la parada del colectivo, qué se yo, me encontré en su puerta. Casi 
como si el Bar se hubiese movido para cruzarse en mi paso. Había pasado 
un millón de veces por esa esquina, y no me puedo acordar qué había. Pero 
seguro no era El Espiante. 

—Seguro que no —dijo el patrón. 

—Pero ahora lo encuentro siempre, vengo todos los días, conozco a 
todos los muchachos. Soy casi uno de ellos. Se lo conté a algunos amigos y 
me miraron con cara rara. Por eso siempre vengo solo. 

—Yo no sé cómo funciona, pero es así. El boliche se le cruza a 
algunas gentes. Y empiezan a venir. Hay gente que ha venido por años. 
Otros sólo una vez. Y otros se quedan para siempre. No me preguntes 
cómo. Soy técnico en electricidad, no en boliches ni en personas. 

——Pero qué pasaría si... 

— ¿Pero te querés dejar de romper las pelotas, vos? ¿Te creés que 
no tengo nada que hacer? Andá, que se te va a ir el micro, rajá de acá, 
tomatelás, gilito. Chau. Abur. 


Bueno, no habrá sido muy ortodoxa mi charla con el Trompa. Pero algo 
explicaba. O confundía más, qué se yo. 


A lo mejor por eso no le conté nada a Rosa. No, no le conté porque 
habría tiempo, mucho tiempo. Muchísimo tiempo. Lo supe mientras ella 
retiraba su manito como un pichoncito que quería volar. 

—¿Dónde está el baño? —preguntó. 

—Ahí afuera. Saliendo por la puerta al lado del mostrador va a dar 
con la galería, y enseguida va a ver los cartelitos. Pero antes que eso va a 
sentir el terrible aroma de los malvones y va a ver las estrellas brillantes 
como nunca las ha visto. Así es el patio de El Espiante, ya va a ver... 


—Sos un poeta —dijo Rosa, y se fue agitando su minifalda hacia la 
puerta de vidrios esmerilados. 


La vi desaparecer tras esa puerta, y también vi que el Turco Femia 
hacía lo mismo: abría la puerta y desaparecía del otro lado. El Turco 
llevaba aún el cuchillito desenvainado, lo registró una parte de mi cerebro. 


Le pedí otra ginebra a Saverio el Cruel, y me estuve allí, tomándola 
de a sorbitos mientras esperaba que volviera Rosa. 


Pero no volvió. 


Parecía que habían pasado tres días cuando alcé la vista, golpeado 
por uno de esos silencios colectivos del bar. El Turco Femia estaba junto a 
la puerta del patio. Con el cuchillito desenvainado. Sucio de sangre. 


Me mareé. Salté hacia él, sin saber por qué lo hacía. El Turco se 
hizo para atrás, y casi me como la puerta entreabierta. El olor a malvones 
me despejó un poco, y busqué al Turco. Estaba ahí nomás, con el cuchillito 
extendido, la izquierda abierta como un ala, en su costado. Esperando. 

—-¿Qué le hiciste, Turco? ¿Qué le hiciste a Rosa? 

Entonces el Turco me tiró una puñalada. No creí que llegara a tanto. 
Nunca había visto violencia en El Espiante. Creo que me cortó la campera, 
y manoteé lo que hubiera sobre el estaño. Di con una pila de vasos y se la 
tiré a la cara. El Turco esquivó y yo me agarré a su mano armada como si 
con eso pudiera volver atrás las cosas. La sangre del cuchillo me ensució, 
no sé si se mezcló con la mía, o si era toda de ella. 

Sólo sé que forcejeamos por el fierrito, hasta que en un empujón me 
caí hacia la puerta. Creí que la hoja me aguantaría, pero cedió hacia afuera 
y me caí en la vereda. El tubo del dintel parpadeó, y sentí olor a Ozono. 

Afuera lloviznaba, y creo que me resbalé o algo así. Recién me di 
cuenta de lo que pasaba como a las dos cuadras. Todavía tenía el cuchillito 


ensangrentado en la mano. Doblé un pedazo de cartón que sobresalía de un 
volquete, como para hacerle una vaina, y me fui a tomar el 102. Estaba 
sucio, ensangrentado, y muy, muy cansado. 


El día siguiente de una noche de pesadillas y lexotaniles fue oscuro y 
lluvioso. El kiosquero me dio el Clarín y me pasó el santo. 

—Estuvieron por ir a buscarlo a su casa. 

—¿A mí? ¿Quién? 

—La policía. Parece que anoche mataron a la telefonista, de una 
cuchillada, en un baldío acá a unas cuadras. Y no sé cómo lo relacionaron a 
usted, buscan un cuchillo, no sé... 


Apreté el ataché con más fuerza. Sí, ahí estaba el cuchillo del Turco 
Femia. Pensaba devolvérselo a la salida, cuando fuera al Bar. Seguro lo de 
anoche había sido una pesadilla. Me había pasado con la ginebra, era la 
conclusión de la noche de insomnio. 


Pero ahora el canillita me traía a la realidad. 


¿A la realidad? ¿A qué realidad? ¿A la de la telefonista Sandra 
Rosa, muerta en un puente temporal, fuera de este mundo, pero en realidad 
asesinada por mí en un baldío? 


Esquizofrenia. Sí, lo había visto en muchas películas. Yo tenía doble 
personalidad. Había querido violarla, quién sabe, la había matado y me 
había inventado la historia. 


Doblé la esquina, pero para el otro lado. El kiosquero me vio y se 
puso a vigilar el lado de la Tynch S.A., en imprevisto gesto de complicidad. 


Di un par de rodeos para no ir directamente a la esquina. Sabía lo 
que me iba a encontrar ahí. Un paredón de madera con carteles coloridos, 
una obra en construcción, un cordón policial. La verdad de mi crimen 
horrendo. Yo era un monstruo. Parecía una mala novela. Pero era así. 
Estaba totalmente convencido. Y revolvía una y otra vez los recuerdos de 
tantas tardes en El Espiante, tantas canciones con el Turco, tantos trucos 
con el Oreja, y me parecía mentira que hubiese imaginado todo. Caminaba 
arrastrando los pies y con la cabeza gacha. 


Fue recién cuando vi a la policía que supe que estaba en el lugar. 


Ella me miró sin reconocerme (¿cómo iba a hacerlo? ¿Acaso era un 
buscado yo?). Pero apenas la vi. Miraba detrás de ella, la leve niebla como 
de polvo demorado. La puerta de madera oscura, los vidrios sucios, la luz 
de adentro. La vidriera, con letras nítidas color carmín: Café El Espiante. 


Abrí el ataché. Se me cayeron todos los papeles, pero me quedó en 
la mano el cartón en forma de vaina. 


Saqué el cuchillo, y la mujer policía sacó su pistola. 


Pero estaba en la esquina del bar, y yo frente a la puerta. Y la puerta 
se estaba abriendo, y Saverio el Cruel me hacía señas de que entre. 


Yo sabía que ella no iba a seguirme adentro. 


Adentro, todos hicieron silencio, volviendo la cabeza hacia la entrada. Yo 
miré el cuchillo que tenía en la mano, reluciente. Saverio me estaba 
mirando, y movía la cabeza hacia el Turco. 


Me acerqué a Femia, tomé el cuchillo por la hoja y se lo alcancé, 
del lado del cabo. 


—Se agradece —me dijo el turco. 

Junto a la puerta de vidrios esmerilados, sonreía Rosa. 
Avancé, y abrí el pasaje hacia el patio. 

—-Después de usted —le dije. 


Y ella entró a un mundo avasallante de malvones y de estrellas 
brillantes, como nunca he visto en toda mi vida. 


GLOSARIO DE TERMINOS LOCALES DEL CUENTO “EL 
ESPIANTE” 


Para beneficio de nuestros lectores del exterior, le pedimos al autor 
del cuento que nos hiciera un glosario de aquellas palabras demasiado 
locales o del lunfardo argentino, que pudieran confundir al lector o 
dificultar su comprensión de la historia. Aquí va, entonces, la lista: 


Abur: adiós. 

Avanti: marca desaparecida de cigarritos de hoja. 
Boliche: nombre dado a un lugar público de encuentro, como 
un Bar o una Confitería. 

Cafetín de Buenos Aires: tango de Enrique Santos Discépolo y 
Mariano Mores. 

Cajetilla: bien vestido, persona que ostenta de correcta. 
Cazá: agarra (agarrá). 

Colectivo: ómnibus. 

Espiante: huida, salida precipitada. 

Estaño: barra o mostrador del bar. 

Flor de Lino: vals de Homero Expósito. 

Fueye: (fuelle) metáfora por el bandoneón. 

Fuimos: tango de Homero Manzi y José Damés 
Garufera: fiestera, de fiesta. 

Gilito: tontito. 

Malena: tango de Homero Manzi y Lucio Demare. 
Margo: tango de Homero Expósito y Armando Pontier. 
María: tango de Cátulo Castillo y Aníbal Troilo. 
Micro: por microómnibus. 

Morfi: comida. 

Naranjín: bebida no alcohólica. 

Particulares Suaves: marca de cigarrillos argentinos, ya 
desaparecida. 

Pibes: muchachos. 

Piolas: inteligentes, despiertos. 

Pipiolo: tonto. 

Tano: italiano 

Tomatelás: vete, andate. 

Trompa: patrón (lunfardo, invirtiendo sílabas y vocales). 
Truco, Mus: juegos de barajas. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


Algún día tenía que suceder. Mi nombre es Andrés y ahora me 
doy cuenta de que era inevitable, con tanto material en cuadritos. 
¿No la ven más cuadrada? Es cierto, tanta historieta acabó por 
influir en la Garrafa. No me pidan explicaciones técnicas porque 
ya saben lo poco que significan aquí adentro, pero estamos 
notando... un aplanamiento progresivo y una división en 
cuadritos... y como podrán ver... los globos son... cada vez 
más... Chicos... 


¡SOCORRO! 


dd «Y la oscuridad, por fin, gritó de dolor y alivio. En este instante nació el 
Multiverso.” No, no me gusta como inicio (Alejandro lo hubiera hecho 
mejor), además me suena familiar. Tengo que conseguir armar esta 
historieta antes de que se solidifique, o no nos va a leer nadie. Después de 
todo, ¿quién quiere ser una historieta arrugada tirada en la calle? ¡O 
peor, quizás nos usen para envolver huevos o algún otro comestible! ¿Que 
cómo envolver huevos con una garrafa virtual en soporte magnético? Mis 
queridos lectores, la respuesta es clara: Con dificultad... ¡¡No, el martillo 
no!! 

MILES DE CIENTOS (por Agudo) 


Hace casi diez años, la DC lanzó su famosa maxiserie “Crisis en Infinitas 
Tierras”. La misma consta de doce episodios y, como es bien sabido, 
remodeló y desempolvó toda la trama del Universo DC. Meses después de 
su finalización, algunas de las principales colecciones fueron relanzadas. A 
ocho años de aquel hecho, las mismas llegan a su centésimo número y lo 
expresan de distintas formas. 


* Flash 100: Un mundo sin un Flash. Ultimo episodio de seis de la saga 
“Velocidad Terminal”. Esta comienza con el crossover de Flash con la serie 


Zero Hour (Crisis II, que le dicen), durante el cual Wally se encontraba 
viajando en el tiempo al haber alcanzado la velocidad de la luz. 
Presenciando su vida de a saltos, Wally descubre que su destino es superar 
la barrera de la luz y unirse a lo que llaman el Campo de Velocidad. De 
este Campo es de donde surge la Fuerza de la Velocidad (que la Fuerza te 
acompañe, Wally), algo muy similar al más allá, que es precisamente 
donde se supone que está Barry. A partir de esta visión, Wally se reúne con 
otros velocistas para elegir a su sucesor. Estos son: Jay Garrick, el Flash de 
la Segunda Guerra Mundial; Johnny Quick, otro “viejito” que debe su 
poder a una fórmula recitada; Max Mercury, un maestro zen de la 
velocidad y viajero del tiempo; Jesse Quick, hija de Johnny y finalmente 
Bart Allen, alias Impulse. Durante la saga intervienen Iris Allen, viuda de 
Barry, tía de Wally y abuela de Bart; Linda Park, novia de Wally, y la 
presencia estelar de Batman, Robin, Linterna Verde, Superman, Steel y el 
Hombre Halcón. El villano de turno es Kobra, cuyos secuaces terminan 
destruyendo la ciudad de Keystone. ¿Se salvará Wally o desaparecerá igual 
que Barry? No se pierda nuestro próximo episodio a la misma... etc., etc. 


* Superman 100: La muerte de 
Clark Kent. Esta miniserie de 
siete episodios fue anunciada por 
el inconsciente de Alejandro en 
una Garrafa anterior, pero 
olvídenlo, ya le voy a cobrar 
esos comentarios. La historia 
comienza con la reaparición de vs 
Kenny Braverman, alias pe OCIO 

Conduit, un amigo de la infancia 

de Clark quien, envidioso de su gran éxito en la vida (como ya he dicho, 
éste no es el Clark apocado de otras épocas), se convierte en agente de la 
CIA, villano y posteriormente metahumano. El problema con Conduit es 
que su único interés era destruir a Clark Kent. No le interesan el robo, el 
crimen o Superman sino sólo Clark. Cuando se da cuenta de que ambos son 
el mismo, Kenny comienza a amenazar a Kent dejándole carteles que dicen 
“Lo sé”, y repartiendo bombas a sus amigos Perry White y Lana Lang. En 
tanto, Jimmy Olsen es raptado y Lois Lane perseguida. Posteriormente, el 


envidioso armará una organización criminal y contratará meta-mercenarios 
para liquidar a amigos y parientes de Clark. En uno de estos atentados, la 
granja de los Kent vuela en pedazos y nuestro héroe decide desaparecer de 
la vista. Más tarde, Lois y los Kent vuelan por los aires, hecho que 
convence a Clark de dejar la capa para siempre... ¿será verdad? Naaaah. 


* Justice League America 100: Retorno de un héroe. Este es casi un 
número como cualquier otro. Si bien reúne a muchos de los miembros de 
las tres Ligas, esto no es raro. Comienza con la distribución de 
comunicadores a cierto número de héroes, lo cual da pie para futuras 
intervenciones. Luego se arman las consabidas discusiones y situaciones 
humorísticas varias en medio de las cuales aparece el villano. En esta 
ocasión le toca a Lord Havok, ex-extremista y nuevo y reconstruido agente 
del temible Kilg%re, quien pone en aprietos a la Liga hasta que logran 
unirse y luchar en grupo. Durante este número especial se dan nuevas 
pistas para futuras sagas: una breve aparición del misteriosamente fallecido 
Maxwell Lord, un vistazo al interior del todavía inexplorado cuartel 
general de la Liga, y la presencia de Warrior (es decir, Guy Gardner), 
preparando el terreno para la invasión alienígena que se viene anunciando 
en el título. 


* Wonder Woman 100: Por fin Diana descubre la verdad detrás de la 
contienda para elegir una nueva Mujer Maravilla. Tras esto, y en un 
enfrentamiento contra el demoníaco Mago Blanco, Diana y Artemis deben 
cooperar resultando, como era de esperar, en la recuperación del título para 
Diana (Artemis ya me tenía bastante podrido, de todos modos). Este 
episodio marca el final de la línea para Messner-Loebs, y a partir del 101 
toma la posta el archiconocido John Byrne. Entre los planes de este último 
hay un retorno a lo místico con la aparición del demonio Etrigan y Arión el 
Inmortal, además de la continuación de la búsqueda de Darkseid por los 
secretos de los antiguos dioses griegos. 


* Green Arrow 100: Donde los ángeles temen pisar. Este episodio 
conforma un punto de inflexión en la persona de Oliver Queen. Aquí es 
donde resuelve varios de los puntos más conflictivos de su vida, tiene un 
dramático encuentro con Roy Harper alias Arsenal y presenta un nuevo 
capítulo de su larga relación con Canario Negro. Todo este proceso lo 
vuelve más y más radical, con el resultado de que su nuevo compañero, 


Connor Hawke, quizá la última persona que aún cree en él, comienza a 
desencantarse. 


Como corolario, ¿hace falta decir que todo esto aparenta ser demasiado 
comercial? Bien, no se los puede culpar de ello ya que, después de todo, 
ES un negocio, sólo que desearía que pensaran más en vender mayor 
cantidad a menor precio y no al revés. 


Los números de Flash y Green Arrow aportan bastante a la historia del 
personaje, pero Wonder Woman es un plan muy evidente (y no del todo 
bueno) y la Liga es meramente el principio de una saga. El más obvio es 
Superman, con su lanzamiento en papel ilustración y el inicio de un nuevo 
título trimestral, “El hombre del mañana”, con lo cual completa las 52 
revistas al año. 


El siguiente paso son los anuales de 1995, los Año Uno. En éstos se relatan 
los inicios de las Leyendas (otra vez sopa). En fin, continuamos con la 
programación hasta nuestro próximo aviso comercial. 


“Era de madrugada, apenas las tres... Hacía frío... De pronto un crujido. 
Un crujido en la silla enfrente mío...” Brrr, realmente hace frío aquí. ¡Ey, 
¿qué hacemos en el congelador?! Ah, ya veo. Dadas las condiciones 
técnicas imperantes, la refracción virtual en los sensores eptagónicos y la 
cúbica compañía de H20 que tenemos, me atrevería a afirmar que alguien 
con un IQ más bajo que la temperatura que marca el termómetro 
¡confundió a la Garrafa con unos vulgares cubitos de hielo! Será posible... 
así nunca voy a terminar la obra magna de la historieta argentina, si no 
me dejan crear tranquilo... 


CORTITAS (todo un clásico, por A. Alonso) 


* Por fin apareció “El Libro del Cazador”, de Ramírez, Lucas y compañía. 
El muy esperado volumen n%1, de Ediciones La Urraca, está impreso en 
blanco y negro (¿para cuándo el prometido color?) y cuesta $8. A 
propósito, los muchachos también estuvieron en la Feria del Libro, 
firmando ejemplares y regalando efigies del corrosivo superhéroe nacional. 
Dejaron saludos para todos. 

* Se lanzó el “Rolódromo” de El Club del Comic. Para los que no saben de 


qué se trata, les contamos que un rolódromo es un lugar donde se hacen 
partidas de juegos de rol. Si bien la propuesta es todavía bastante limitada 


(lo único que se ve por ahora es DC y Chtulhu), tampoco resulta muy 
barato ($12 el mes, independientemente de a cuántas partidas puedas 
asistir). El cálculo que hay que hacer, según lo escuché de los muchachos, 
es el siguiente: si vas todo el mes, cada partida sale $3; en cambio, si sólo 
podés asistir tres veces, entonces cada una sale $4; y así sucesivamente. 
Para mejor preparación de las mesas, hay que inscribirse en el club de 
lunes a viernes, y se juega los fines de semana. Una de las ventajas es que 
podés participar de algunos sorteos de material comiquero y ver a los 
ídolos totales de la revista “Comiqueando”. 


* Columba hizo efectivos sus 
lanzamientos de Marvel en 
Argentina, comenzando con el título 
que (paradójicamente) nos parecía 
menos probable. Hablamos del: 
Spider-man de la época de Todd 
MacrFarlane, con la saga “Tormento”. 
Sin duda, una de las mejores épocas 
del arácnido. La impresión es buena 
y el precio ($2) muy razonable. 


El siguiente título que apareció fue 
HULK, con la continuación de los 
episodios de editorial Pavón. El 
guión relata el momento en que 
Bruce Banner y el gigante verde ya no son la misma persona (The 
incredible Hulk 317, por el genial John Byrne). También se completaron 
los capítulos de X-Men, presentando el número 4 de la saga contra 
Magneto (último de la etapa de Chris Claremont). La cuarta revista es 
Punisher, en la etapa de Carl Potts y Jim Lee, con “Diario de Guerra”. 


Original de Lucas 


Según se anuncia desde la editorial, muy pronto saldrán a la venta las 
recopilaciones de aquellos capítulos de X-Men y Hulk que aparecieran bajo 
el sello de Pavón. 


* Con todo, estas no son las únicas novedades en lo que respecta a la 
Marvel en nuestro país. Por estos días, canal 11 está emitiendo de lunes a 
viernes, después de las cuatro de la tarde, los capítulos de la serie animada 
de los X-Men. Estos dibujos ya estaban siendo emitidos por la FOX, pero 
ahora llegan a nuestro país para el disfrute de la clase menuda. 


* La revista Skorpio publicó el primer capítulo de la serie “Detective 
Stories”, de Mazzitelli y del laureado Alberto Dose (cuyos trabajos ya 
fueran publicados en Fierro, SuperHumor y en las primeras épocas de El 
Péndulo). El estilo de estas historias está bastante emparentado con aquel 
que utilizara el gallego Alfonso Font en “Privado” (aparecido en la revista 
Cimoc): un detective, un problema y mucho de policial negro. La aparición 
simultánea en Skorpio de Argentina, Skorpio de Italia y en Lancio Story le 
dan a este lanzamiento cierto sello de internacional que lo hace merecedor 
de esta mención. 


* No es noticia que Mafalda, la inmortal hija de Quino, ya tiene pasaporte 
mundial desde hace rato. Tampoco resulta un detalle nimio el que haya 
sido traducida a veinte idiomas para ser leída en un centenar de países, con 
distintas culturas. Lo que nunca nos habríamos imaginado es verla en la 
contratapa del Miami Herald. Esta noticia fue comentada por uno de los 
periodistas de “Red de Noticias” y, de más está decirlo, nos llena de 
emoción. ¡Congratulations, Mr. Quino! * Disney está de parabienes con su 
incursión en el mundo del video. Por un lado, “El Rey León” (de 
distribución limitada) vendió más de 26 millones de copias (lo que en 
dinero se traduce a 450 millones de dólares) desde su lanzamiento a fines 
de febrero. Se espera que este video supere a “Blancanieves” que, con 30 
millones de copias, es el más vendido de la historia. 


Por el otro lado, está pronto a aparecer en nuestro país “Alicia en el País de 
las Maravillas” (Gativideo), una de las obras maestras de todos los tiempos 
basada en el libro de Lewis Carroll. 


* El chileno Alejandro Jodorowsky visitó Buenos Aires para presentar dos 
libros de su autoría. Este muy particular artista integral de 63 años ha 
recorrido los caminos del cine (aunque la mayoría de sus películas no han 
sido exhibidas en Argentina), escritor de novelas, cuentos, guiones, 
historieta y hasta teatro. Discutido (algunos lo calificaron de repulsivo, en 
la década del sesenta), y poco convencional, el autor donó a la Cinemateca 
tres de sus viejas películas (El topo, La montaña sagrada y Santa sangre) y 
trajo a la Feria del Libro dos volúmenes recientes: la novela “Donde canta 
mejor un pájaro” y el volumen de cuentos “Sombras al mediodía”. 


* Juan Sasturain presentó en la Feria del Libro una recopilación de novelas 
y relatos inéditos de Héctor Germán Oesterheld (como todos saben, autor 
de El Eternauta). La ceremonia sirvió también como homenaje a la 


memoria del desaparecido escritor, y en ella se hicieron presentes todos sus 
dibujantes. En el acto se recorrió la historia de H.G.O., se pasaron 
diapositivas de sus primeros trabajos y se habló bastante de su labor 
incesante, sobre todo en Hora Cero. Fueron panelistas de lujo: Solano 
López y Gustavo Trigo. Entre los títulos que se presentaron, hay capítulos 
retocados de Bull Rockett en libros diseñados por Juan Lima, que ya están 
a disposición de los fanas del género. 


* La sombra del genial maestro de la CF nacional (sí, seguimos hablando 
de H.G.O.) se hizo también presente en la pantalla televisiva. El ciclo 
Documento Nacional de Identidad, que auspicia la Secretaría de Cultura de 
la Nación, emitió el 11 de abril un documental de media hora titulado “El 
Eternauta”, con guión de Tato Dondero y locución de Verónica Najmias. 
La propuesta en cuestión, que se emite por ATC, los martes a las 23:30, 
acudió esta vez a una estética comiquera y exótica en la que no estuvieron 
ausentes las tomas raras, los “continuará” entre bloque y bloque, y los 
sonidos de disparos y gritos. Todo para contar una historia de la historieta 
que, curiosamente, también es nuestra historia. Esperemos que sigan así. 


* Doedytores presentará una versión completa de “Fantomas contra los 
vampiros multinacionales”, con guión de Julio Cortázar. La historia 
inverosímil de por qué Cortázar se mete con este superhéroe nace en 1975, 
luego de que el autor de Casa Tomada y otros notables integraran un jurado 
para analizar la situación de los derechos humanos en América Latina. Por 
aquella época, y ante la disyuntiva de no saber cuál era la mejor forma de 
pregonar las conclusiones de la comisión, Cortázar leyó el número 201 de 
Fantomas, en el que él mismo era uno de los protagonistas. Ese hecho lo 
decidió a escribir un guión que, con los dibujos de Carlos Nine y la 
investigación de Fernando García, Marcelo Torres y Hernán Ostuni, la 
editorial de los Doeyo presentará próximamente. Ni bien llegue a nuestras 
manos, lo comentaremos. 


* Tekno-Comix ha anunciado una nueva serie de seis libros de comics 
llamada Isaac Asimovs I-Bots, escritos por Steven Grant e ilustrados por 
George Perez, con nuevos superhéroes basados en notas inéditas de 
Asimov. Es la historia de cinco androides clonados genéticamente 
desarrollados para ser un ejemplo del avance de la sociedad humana, pero 
que, en cambio, son convertidos en material de descarte. El primer número 
aparecerá en los EE.UU. en agosto de 1995. 


“Las planicies de Elam, las tierras altas... El sol se derramaba sobre 
nosotros, pesado y calcinante... Deseaba tan sólo volver a Lagash...” 
Diablos, es mucho más fácil leer una historieta que hacerla. Si por lo 
menos tuviera la ayuda de Alejandro... pero él sigue en Arkham, sus 
amigos no lo dejan salir. ¿Ven?, esa fluctuación en la luz eléctrica significa 
que Diego Molina sigue aplicándole electroshocks. Por su propio bien, por 
supuesto... creo que más tarde iré a ayudarle. Ahora tengo que terminar 
esto. ¡El destino de la Garrafa (o sea, del universo) depende de ello! 


X-MEN (por Martín Brunás) 


La década de los “60 fue el auge de los superhéroes; durante esa época se 
los creaba como si fueran conejos. En el “63 había infinidad de 
superbuenos y supervillanos que habían adquirido sus poderes por 
picaduras de arañas radioactivas como el caso de Spider-man, por el Sol 
amarillo como Superman o por una exposición prolongada a rayos 
cósmicos como Los Cuatro Fantásticos. Todos tenían un origen y los 
escritores se veían en la obligación de explicar el por qué de sus poderes. 


Stan Lee y Jack Kirby pensaron y temieron que la gente empezara a creer 
que, para los escritores de historietas, adquirir superpoderes fuera algo muy 
fácil y trataron de enfocar al género desde otro ángulo. 


Para empezar decidieron no darle origen a ningún protagonista de su serie: 
habían nacido con esos poderes y punto. No se hable más. Además, 
decidieron acabar con el paradigma de los héroes. 


El grupo original estaba formado por seis originales personajes: un señor 
calvo y paralítico sería el jefe del grupo (Profesor Xavier); el más grande, 
peludo y forzudo, sería el más culto, inteligente y educado (La Bestia); el 
segundo al mando sería una persona meditabunda horrorizada por el 
incontrolable poder que emergía de sus ojos (Cíclope); el Hombre de 
Hielo, el Angel y Jean Grey. 


Ya tenían a los buenos, lo único que faltaba eran los malos. Y para ello no 
se les ocurrió mejor idea que crear un grupo de mutantes malignos que 
creían que los mutantes eran el próximo eslabón de la evolución humana y 
que el Homo Superior debía dominar al Homo Sapiens. 


El título pensado para la revista había sido “Los Mutantes”, pero la 
editorial lo rechazó diciendo que nadie conocía dicha palabra y el público 
no se sentiría atraído por ese nombre. 


Luego de mucho pensar, llegaron a la idea de que los mutantes eran 
diferentes a nosotros por tener poderes “extras” (la palabra clave que 
ayudó a poner nombre a la revista). Fonéticamente sonaba X-tra y un 
hombre con algo X-tra bien puede ser llamado un hombre X. Así 
decidieron nombrar a la revista X-men, nombre que, para sorpresa de los 
creadores, fue elogiado por la compañía. 


El número 1 salió el primero de septiembre de 1963, pero la revista no tuvo 
mucho éxito, ya que por esa misma fecha había salido un nuevo grupo de 
la DC llamado “La Patrulla Condenada” (Doom Patrol) con características 
muy similares -como que el líder del grupo era un hombre en silla de 
ruedas- empezando así el gran dilema de quién copió a quién. También por 
esas fechas había salido un capítulo en la revista Green Lantern en donde el 
villano manejaba el magnetismo, al igual que el enemigo con el que los X- 
men se enfrentaron en su número inicial. 


Al principio, la historia anduvo 
muy baja en ventas, ya que por 
más que proponían, los lectores 
insistían en su semejanza con los 
cuatro fantásticos. ESN 2) 


En los primeros números se ve a £ 


un grupo de inexpertos héroes 
luchando contra poderosos 
enemigos que los superan L= 

largamente y casi los destruyen, hasta que entra en acción el profesor X. 
Xavier es un personaje muy serio que emana autoridad y se la pasa dando 
órdenes al grupo y, cuando aparece en acción (siempre al final de los 
capítulos, cuando los X-men están a punto de ser destruidos), usa su poder 
telepático y hace atrocidades a la mente de los enemigos, cosa que al 
público no le gustaba mucho. 


] 


Otro fracaso que tuvo la revista fue poner al enemigo más interesante y 
logrado en la historia del comic, Magneto, a luchar contra los X-men en el 
primer número. Los que siguieron, que bien podían ser originales e 
interesantes, nunca lograron atrapar tanto como el primero. 


En el número 4 crearon a “La Hermandad de los Mutantes Diabólicos” 
(otro parecido con la Doom Patrol, que luchaba contra la Hermandad del 


Mal) liderada por Magneto y que se convirtió en co-protagonista de la 
revista. 


La publicación se había desviado mucho de su concepto original: tratar la 
problemática y la marginación de los mutantes por los humanos, que les 
temen y odian por ser diferentes. Y se convirtió en la típica revista de 
historietas donde un montón de mutantes malignos sacan número para 
destruir a la humanidad. 


En el número 9 de la serie empezaron a dar flashbacks del pasado del 
grupo y los lectores conocieron más a los personajes. 


El doctor Xavier, después de que su padrastro muriera en un accidente, 
empezó a brillar en los deportes y su poder mutante aumentó, al mismo 
tiempo que empezaba a quedarse calvo. La relación con su hermanastro, 
Caín, se destrozaba cada día más. Años más tarde, en la guerra de Vietnam, 
Charles y su hermano buscaron refugio en una cueva, donde Caín encontró 
el rubí de Cyttorak que, al leerlo, lo transformó en Juggernaut. La cueva 
fue derrumbada por los bombardeos y Charles, que estaba más cerca de la 
salida, logró escapar. 


Terminada la guerra, empezó a recorrer el mundo y, en Egipto, se trabó en 
combate a duelo con Farouk. Charles gana y jura proteger a la humanidad 
de los mutantes malignos. En Israel se hace amigo de Magnus, quien luego 
se haría llamar Magneto, y juntos tratarían de rescatar a su paciente, una 
joven en estado de catatonia que había sido hipnotizada por los alemanes 
para que guardara el secreto del tesoro escondido. Un vez encontrado el 
oro, Magnus se escapa con él para empezar su movimiento de dominador. 
Xavier vive un romance con ella y le deja un hijo. 


Luego de mucho vagabundear, Xavier pierde el uso de sus piernas mientras 
lucha contra Lucifer. Por aquella época, se enamora de una enfermera, 
Amelia Vaugt, con quien vive un romance. Meses después decide regresar 
a New York y ella lo sigue sin chistar. 


Consciente de que pronto volvería a enfrentarse con Magneto, Juggernaut y 
los demás mutantes malvados decide crear una brigada para combatirlos. 


Por esa época, Jean Grey descubre sus poderes mutantes cuando, al ser 
atropellada su amiga, ella se acerca para consolarla y, sin darse cuenta 
forma un enlace mental con ella que dura hasta la muerte de su amiga. 


Esta experiencia la deja catatónica durante unos meses y luego retraída. 
Tras consultar a varios psiquiatras, le recomiendan al profesor Xavier, 
quien le enseña a usar y controlar sus poderes mutantes. ¡Los X-men tenían 
ya su primer miembro! 


Por la misma época Scott Summers y su hermano Alex, regresaban con sus 
padres de vacaciones cuando el avión fue derribado por una nave 
exploradora y la madre, al darse cuenta de lo que sucedía, arrojó a los dos 
en paracaídas. Los chicos fueron descubiertos en el este y llevados a un 
orfanato. 


Scott nunca fue adoptado, a los 12 o 13 años un matrimonio se sintió 
atraído por él pero fueron muertos en circunstancias más que sospechosas. 
Mister Sinister ya estaba manipulando su vida. Una noche, aterrado por el 
terrible accionar de su poder, escapó del orfanato y se dirigió en tren hacia 
la ciudad donde un poderoso telépata llamado O*”Diamond lo pensaba 
utilizar para sus malévolos planes. Por suerte el profesor Xavier llegó a 
tiempo y logró evitarlo. 

La escuela de Xavier obtuvo así a su primer alumno. 


El segundo alumno fue Bobby Drake, Iceman, quien mostró 
accidentalmente sus poderes delante de sus compañeros: Estos se asustaron 
tanto que su padres lo metieron en la cárcel. Con la ayuda de Charles y 
Cíclope, logró escapar de allí y se unió a la escuela. 


El tercer alumno sería Warren 
Worthington III, quien descubrió 
asombrado que le estaban 
empezando a salir alas. Con el 
tiempo, se hizo un traje y empezó 
su carrera como el Angel 
Vengador. Una noche al llegar a 
su Casa encontró a Cíclope y a 
Iceman quienes lo convencieron 
de unirse al grupo. 
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El último alumno fue Hank McCoy, quien no sabía que era un mutante, 
pero sabía que sus manos, sus pies y su gran agilidad lo hacían diferente al 
resto de los chicos. Un ladrón lo quiso utilizar y para ello raptó a sus 
padres, ordenándole cumplir con una serie de actos criminales. Por suerte 


entraron los X-men en acción, rescataron a los padres de Hank y lograron 
que éste se uniera a la escuela. 


Así nació una de las escuelas más importantes y más extrañas del mundo, 
cuya aula principal era una habitación llamada la sala del peligro, equipada 
con altos y costosos componentes mecánicos y electrónicos que ayudaban 
al entrenamiento de los alumnos. 


La calidad de la revista fue bajando cada vez más, y aunque una excelente 
saga coprotagonizada por los Sentinels (un grupo de robots creados por un 
científico humano para destruir a los mutantes) le devolvió su característica 
de paranoia y marginalidad, el nivel nunca fue el mismo. Por el número 90 
se cierra esta revista. 


De ahí en adelante, los X-men vagaron como invitados en distintos títulos 
de la editorial y participaron en team-ups de mediocre calidad. Hasta que, 
en 1974, sale en Giant-Size (formato que utilizaba la Marvel para lanzar 
nuevos grupos) una nueva versión de los X-men: su edad de oro ya había 
empezado. 


Decidieron hacer todo nuevo y 
dejar como único nexo entre el 
nuevo grupo y el anterior, 
además de como líder de batalla, 
a Cíclope. 


La historia comienza cuando 
Xavier envía a los X-men a la 
isla de Kakroa en busca de un 
mutante, pero resulta ser un 
peligroso ser viviente llamado 
Kakroa, the living island. Tras 
una cruenta batalla, los X-men 
caen prisioneros, escapando, de 
forma extraña y misteriosa, solamente Cíclope. 


Al llegar a la mansión, le cuenta lo sucedido al profesor y ambos empiezan 
a recorrer el mundo en busca de una nueva formación que acuda en rescate 
de los vencidos. En Kenya, encuentran a Tormenta, la Diosa africana con 
poderes climáticos; en un pueblito de Alemania salvan a Nightcrawler, un 
ser con forma de demonio, de ser linchado por un pueblo enfurecido que lo 
acusa del asesinato de su hermano; en Rusia a Colossus, un ser que podía 


cambiar las sustancias de su cuerpo hasta transformarlas en una 
exoarmadura que le daba invulnerabilidad y súper fuerza; en Japón 
contactan a Sunfire; en Arizona convencen a Thunderbird y, en el cuartel 
secreto de Canadá, hablan con Wolverine, quien viola la ley y se les une. 


El nuevo grupo es enviado al rescate y, tras otro feroz combate, logran 
crear una disrupción en el campo magnético de la Tierra, enviando así la 
isla al espacio. 


Al regresar a la mansión, el profesor Xavier se encuentra con que su 
escuela alberga demasiados mutantes, cada uno con personalidad y 
caprichos distintos. Cansados y vencidos por el enfrentamiento, Marvel 
Girl (alter ego de Jean Grey), Angel, Iceman, Polaris y Havok abandonan 
el equipo para regresar a sus vidas cotidianas. Sólo Cíclope permanece en 
el grupo; por fin había encontrado una familia y por nada del mundo 
pensaba dejarla. 


La serie empezó a salir poco después, marcando el comienzo de una de las 
mejores sagas que tuvo el comic de superhéroes. 


Así pasaron 17 años de historias llenas de sectarismos, intriga y acción, 
hasta que, en 1994, la Marvel decidió dar un brusco cambio a toda la 
historia de estos famosos mutantes. 


Un día, en medio de un importante encuentro con los productores de los 
dibujos animados de los X-men, surgió una curiosa polémica:* ¿Qué sería 
del mundo sin el profesor Xavier?* 


Después de mucho pensar, llegaron a la conclusión de que esta idea tenía 
gran potencial y produciría inmensos cambios en todo el universo de la 
Marvel. De regreso a New York, Bob puso en marcha el proyecto* “THE 
AGE OF APOCALIPSE” (La era de* Apocalipsis). 


Pero primero necesitaban buscar la excusa correcta de cómo y cuándo sería 
el momento oportuno de matar a Xavier. El período de tiempo más 
adecuado resultó ser durante la estadía del profesor en Israel, un tiempo 
antes de que abriera la escuela de mutantes. De esta forma no habría X- 
men. 


Otro interrogante fue qué pasaría después de la muerte de Xavier. La 
respuesta no tardó en llegar: Si él previó que su asesinato sería el fin de 
todo, ¿a qué persona podría dejarle su puesto? 


El nombre no tardó en llegar, el nuevo líder sería Magneto, ya que en esa 
época era el mejor amigo de Xavier y, a su muerte, decidió cumplir el 
juramento aunque muriera en el intento. 


Después de mucho pensar se les ocurrió el nombre de quien sería el 
asesino: Legión, el hijo de Charles Xavier, quien poseía grandes poderes 
mentales. Legión había regresado al pasado para hacer las cosas necesarias 
para que todo anduviera bien, pero mató al hombre equivocado. 


El clima logrado en esta nueva saga es caótico, violento y marginal. Un día 
como cualquier otro, Apocalipsis barrió todo el continente Americano con 
explosiones nucleares, dominando así toda Norteamérica. Los 
sobrevivientes se dividen entre pequeños grupos de mutantes y humanos 
que hacen de resistencia. Tanto los primeros como los segundos son 
utilizados por La Bestia y Mister Sinister para sus experimentos genéticos. 


Apocalipsis está dispuesto a dominar todo el mundo y ya tiene sus miras en 
Europa, lugar donde está ubicado el Alto Concejo de Humanos (el mayor 
centro de resistencia de los Homo Sapiens) donde se guardan a los 
Sentinels, ahora utilizados para combatir a Apocalipsis y evacuar a la 
población de las zonas afectadas. 


En medio de todo esto se encuentran los X-men, uno de los tantos grupos 
que combaten, perseguidos por los secuaces de Apocalipsis y, al no estar 
registrados, también por los centinelas. 


Muchos e importantes cambios han habido en los personajes del universo 
Marvel: 


Los cuatro fantásticos jamás viajaron al espacio y no fueron sometidos a 
las elevadas cargas de rayos cósmicos que les dieron sus poderes y, 
actualmente, se encuentran desaparecidos en acción. El Dr. Donald Blake 
nunca encontró la cueva donde estaría el martillo que lo convertiría en 
Thor. Peter Parker fue ejecutado al tratar de formar una resistencia, Namor 
fue muerto en acción, etc. Hoy por hoy, la mayoría de los superhéroes de 
esta editorial no son más que hombres comunes que luchan por su vida y su 
libertad, exaltando el heroísmo que alberga en su espíritu. 


Ya nada es igual, muchos mutantes se cambiaron de bando. Cíclope y su 
hermano Alex son ahora la mano derecha del temible Mr. Sinister. La 
Bestia es un psicótico y sádico personaje que utiliza la genética y a las 
personas como si fueran juguetes. Weapon X (el nuevo alias de Wolverine) 
es un salvaje y sangriento mutante que, junto a su amada Jean Grey, busca 


venganza contra Cíclope, uno de los responsables del experimento genético 
que le puso su cuerpo de adamantium, y para que no terminen las 
sorpresas, ¡¡¡Sabretooth es ahora un X-men!!! 


Esta saga se desarrolla en todas las colecciones mutantes y, entre todas, 
forman una excelente historia donde cada grupo de rebeldes sigue su 
propia estrategia para derrotar a los malos. Así como una parte de los X- 
men están ayudando con la evacuación de Norteamérica, Nightcrawler, 
junto a su madre Mystique, tienen que ir a la paradisíaca tierra de Avalón 
para buscar la ayuda de los mutantes que viven allí, y Gambito y sus X- 
ternals siguen las órdenes de Magneto y buscan el nexo de realidad 
cósmica conocido como el M'Kraan Crystal. Bishop, en tanto, irá 
revelando de a poco la realidad del mundo que debió haber sido. 


Pero lo más emocionante de la aventura es que al ser una especie de 
Elseworld, puede pasar cualquier cosa con nuestros mutantes favoritos. 
Total, cuando termine la saga, todo va a volver a como estaba antes. 


Bueeenaaas, ¿hay alguien en la Garrafa? Soy Alejandro, y acabo de 
regresar de unas vacaciones en el loquero. Gracias, Diego, pero no hace 
falta que me lleves las valijas. Sí, también son imaginarias. Traé el felpudo 
para limpiarme los zapatos. 


¿Viste a Andrés? ¿Cómo? ¿Que estaba tratando de hacer una historie...? 
¿Y para que quiere una historieta? Bueno, después lo busco. ¡Ah! y no te 
molestes por el felpudo, acá encontré una revista vieja para limpiarme los 
zapatos... Es raro, ese señor de la tapa tiene un extraño parecido con 
Agudo... nooo, debe ser obra de mi imaginación. Es obvio que todavía no 
estoy curado del todo. 


Tour Macabro 


Fabián Labeau/Martín Brunás 


HIGCCIONESE5> 


Pésimas noches. 


El mes que termina (escribo esto a fines de abril) ha sido una especie de 
infierno. Por empezar, la máquina comenzó a darme mensajes de HDD 
Failure, y esto se prolongó hasta que, unos días después, la máquina se 
colgó totalmente. 


¡Maldición! 


Tuve que reformatear todo el disco rígido, perdiendo varios días en la 
operación, así que no tuve mucho tiempo para escanear cuentos. Pensé que 
tendría que ponerme a trabajar como loco para llegar a tiempo para esta 
fecha de cierre. Sin embargo, por esas inexplicables cosas que uno hace, 
encontré un diskette con un backup de los cuentos que había escaneado 
hacía cosa de un mes o algo así y descubrí una sorpresa: uno de ellos se me 
había escapado. 


¡Bueno!, pensé, al menos tengo algo de material... 


Sin embargo, hoy van a disfrutar de algunas cosas más. Para las almas 
sensibles, se incluye una poesía con una historia... curiosa, podríamos 
decir. Además, cuento corto (cortísimo), y como si esto fuera poco, Mónica 


Torres nos cuenta que fue a ver y leyó “Confesiones de un Vampiro”. Les 
aclaro que, si las cosas siguen así, voy a pedir que agranden la cripta. 


POESIA DESCONOCIDA 


Como algunos de ustedes sabrán, tengo un modem. Además, soy point de 
FIDO (4:900/125.11), por lo cual recibo bastante correo dirigido 
principalmente a Axxón y ocasionalmente, para el Tour Macabro. 
Revisando algunos mensajes del área de Literatura, pude encontrar esta 
pequeña joya, forwardeada [*] por otro point de FIDO. 


* Mensaje adelantado por Gabriel Agatiello (4:900/308) 

* Area : LATINO ([FIDO INT] - LATINO) 

* De : Richard Barr, 1:106/9555 (Miércoles 12 de Abril de 
1995 16:04) 

* A:All 


Me gusta un cementerio, de muertos bien relleno, 
manando sangre y cieno, que impida el respirar, 
y allá un sepulturero, de tétrica mirada, 

con mano despiadada, los cráneos machacar. 


Me gusta que al infierno, se lleven a los mortales, 
y allí todos los males, les hagan padecer, 

les arranquen las entrañas, desgarren Corazones, 
les corten los tendones, sin de ayes caso hacer. 


La llama de un incendio, que corra devorando, 
escombros apilando, quisiera yo encender, 
tostarse allí un anciano, volverse todo tea, 

oír cómo vocea, qué gusto, qué placer. 


Me gusta ver la bomba, caer mansa del cielo, 
inmóvil en el suelo, sin mecha al parecer, 

y luego, embravecida, que estalle y que se agite 
y en rayos, mil, vomite, la muerte por doquier. 


y sigue, pero ya no me atrevo a continuar... Tengo esto en la 
memoria desde hace ya casi cuarenta años, y nunca pude 
averiguar quién es el autor. 


A ver si alguien, quienquiera sea, en el mundo Latino, iden-. 
tifica este sombrío poeta, si fuera posible, también quisiera 
saber el resto de esta odisea, para saber si tiene moraleja. 


Saludos general y beneplácitos desde Houston, Texas, U.S.A. 
BBS Latino 
Richard Barr 


-+ | 
+ Origin: Latino BBS - First Bilingual BBS in Houston, 
Texas! (1:106/9555) 


¡Hola Amigos! 
¿Alguien sabe? 
«Gabriel. 
Enigma Team 


* Origin: * Enigma BBS * ++54-1-632-8805 23-07 hs! TLD 
(4:900/308) 
(Gracias Gabriel!) 
Bien, este es el mensaje, con leves modificaciones en los 
acentos, para mayor legibilidad, pero con el texto tal cual 


yo lo recibí. 


Ustedes... ¿saben quién es el autor? 


[*]  forwardear un mensaje significa tomarlo de donde está (un área 
determinada o un BBS) y llevarlo a otro sitio (otra área o BBS). 


Demasiado limpia 


Roland Topor 


——No te laves nunca la cara, había recomendado su madre. El maquillaje no 
se mantendría. 

No era fácil de obedecer. Todas sus compañeras se lavaban con 
grandes gritos de alegría en la fuente, allá en la plaza. ¿Por qué no ella? Por 
otra parte, las pequeñas la trataban de sucia. 

—Voy a mostrarles —pensó ella. 

Fue a la fuente y se aseó cuidadosamente. Cuando hubo terminado, 
las otras lanzaron un grito de horror. 

Su rostro no era sino una bola redonda, carente de cejas, de ojos, de 
nariz, de boca. 

La mataron como a la bestia que era. 


La pata del mono 


W.W. Jacobs 


ITA N = 
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La noche era fría y húmeda, pero en la pequeña sala de Laburnum 
Villa los postigos estaban cerrados y el fuego ardía vivamente. Padre e hijo 
jugaban al ajedrez. El primero tenía ideas personales sobre el juego y ponía 
al rey en tan desesperados e inútiles peligros que provocaba el comentario 
de la vieja señora que tejía plácidamente junto a la chimenea. 


—Oigan el viento —dijo el señor White; había cometido un error 
fatal y trataba de que su hijo no lo advirtiera. 

—Lo oigo —dijo éste moviendo implacablemente la reina—. Jaque. 

—No creo que venga esta noche —dijo el padre con la mano sobre 
el tablero. 

—Mate —contestó el hijo. 

—Esto es lo malo de vivir tan lejos —vociferó el señor White con 
imprevista y repentina violencia—. De todos los suburbios, este es el peor. 
El camino es un pantano. No se qué piensa la gente. Como hay sólo dos 
casas alquiladas, no les importa. 


—No te aflijas, querido —dijo suavemente su mujer—, ganarás la 
próxima vez. 


El señor White alzó la vista y sorprendió una mirada de 
complicidad entre madre e hijo. Las palabras murieron en sus labios y 
disimuló un gesto de fastidio. 


—Ahí viene —dijo Herbert White al oír el golpe del portón y unos 
pasos que se acercaban. Su padre se levantó con apresurada hospitalidad y 
abrió la puerta; le oyeron condolerse con el recién venido. 


Luego, entraron. El forastero era un hombre fornido, con los ojos 
salientes y la cara rojiza. 


—El sargento-mayor Morris —dijo el señor White, presentándolo. 
El sargento les dio la mano, aceptó la silla que le ofrecieron y observó con 
satisfacción que el dueño de casa traía whisky y unos vasos y ponía una 
pequeña pava de cobre sobre el fuego. 

Al tercer vaso, le brillaron los ojos y empezó a hablar. La familia 
miraba con interés a ese forastero que hablaba de guerras, de epidemias y 
de pueblos extraños. 

—Hace veintiún años —dijo el señor White sonriendo a su mujer y 
a su hijo —. Cuando se fue era apenas un muchacho. Mírenlo ahora. 

—No parece haberle sentado tan mal —dijo la señora White 
amablemente. 

—Me gustaría ir a la India —dijo el señor White—. Sólo para dar 
un vistazo. 

—Mejor quedarse aquí —replicó el sargento moviendo la cabeza. 
Dejó el vaso y, suspirando levemente, volvió a sacudir la cabeza. 

—Me gustaría ver los viejos templos y faquires y malabaristas — 
dijo el señor White—. ¿Qué fue, Morris, lo que usted empezó a contarme 
los otros días, de una pata de mono o algo por el estilo? 

—Nada —contestó el soldado apresuradamente—. Nada que valga 
la pena oír. 

—¿Una pata de mono? —preguntó la señora White. 

—Bueno, es lo que se llama magia, tal vez —dijo con desgana el 
militar. 

Sus tres interlocutores lo miraron con avidez. Distraídamente, el 
forastero, llevó la copa vacía a los labios: volvió a dejarla. El dueño de casa 


la llenó. 


—A primera vista, es una patita momificada que no tiene nada de 
particular —dijo el sargento mostrando algo que sacó del bolsillo. 


La señora retrocedió, con una mueca. El hijo tomó la pata de mono 
y la examinó atentamente. 


—¿Y qué tiene de extraordinario? —preguntó el señor White 
quitándosela a su hijo, para mirarla. 


—-Un viejo faquir le dio poderes mágicos —dijo el sargento mayor 
—. Un hombre muy santo... Quería demostrar que el destino gobierna la 
vida de los hombres y que nadie puede oponérsele impunemente. Le dio 
este poder: Tres hombres pueden pedirle tres deseos. 


Habló tan seriamente que los otros sintieron que sus risas 
desentonaban. 


—Y usted, ¿por qué no pide las tres cosas? —preguntó Herbert 
White. 


El sargento lo miró con tolerancia. 
—Las he pedido —dijo, y su rostro curtido palideció. 


— ¿Realmente se cumplieron los tres deseos? —preguntó la señora 
White. 


—Se cumplieron —dijo el sargento. 
—-¿Y nadie más pidió? — insistió la señora. 
—Sí, un hombre. No sé cuáles fueron las dos primeras cosas que 


pidió; la tercera fue la muerte. Por eso entré en posesión de la pata de 
mono. 


Habló con tanta gravedad que produjo silencio. 


—Morris, si obtuvo sus tres deseos, ya no le sirve el talismán — 
dijo, finalmente, el señor White—. ¿Para qué lo guarda? 

El sargento sacudió la cabeza: 

—Probablemente he tenido, alguna vez, la idea de venderlo; pero 
creo que no lo haré. Ya ha causado bastantes desgracias. Además, la gente 
no quiere comprarlo. Algunos sospechan que es un cuento de hadas; otros 
quieren probarlo primero y pagarme después. 

—Y si a usted le concedieran tres deseos más —dijo el señor White 
—, ¿los pediría? 


—No sé —contestó el otro—. No sé. 


Tomó la pata de mono, la agitó entre el pulgar y el índice y la tiró al 
fuego. White la recogió. 


—Mejor que se queme —dijo con solemnidad el sargento. 
—Si usted no la quiere, Morris, démela. 


—No quiero —respondió terminantemente—. La tiré al fuego; si la 
guarda, no me eche las culpas de lo que pueda suceder. Sea razonable, 
tírela. 


El otro sacudió la cabeza y examinó su nueva adquisición. 
Preguntó: 


—¿Cómo se hace? 


—Hay que tenerla en la mano derecha y pedir los deseos en voz 
alta. Pero le prevengo que debe temer las consecuencias. 


—Parece de las Mil y una noches —dijo la señora White. Se 
levantó a preparar la mesa—. ¿No le parece que podrían pedir para mí otro 
par de manos? 


El señor White sacó del bolsillo el talismán; los tres se rieron al ver 
la expresión de alarma del sargento. 


—Si está resuelto a pedir algo —dijo agarrando el brazo de White 
— pida algo razonable. 


El señor White guardó en el bolsillo la pata de mono. Invitó a 
Morris a sentarse a la mesa. Durante la comida el talismán fue, en cierto 
modo, olvidado. Atraídos, escucharon nuevos relatos de la vida del 
sargento en la India. 


—Si en el cuento de la pata de mono hay tanta verdad como en los 
otros —dijo Herbert cuando el forastero cerró la puerta y se alejó con prisa, 
para alcanzar el último tren—, no conseguiremos gran cosa. 

—¿Le diste algo? —preguntó la señora mirando atentamente a su 
marido. 

—Una bagatela ——contestó el señor White, ruborizándose 
levemente—. No quería aceptarlo, pero lo obligué. Insistió en que tirara el 
talismán. 

—Sin duda —dijo Herbert, con fingido horror—, seremos felices, 
ricos y famosos. Para empezar tienes que pedir un imperio, así no estarás 


dominado por tu mujer. 

El señor White sacó del bolsillo el talismán y lo examinó con 
perplejidad. 

—No se me ocurre nada para pedirle —dijo con lentitud—. Me 
parece que tengo todo lo que deseo. 


—Si pagaras la hipoteca de la casa serías feliz, ¿no es cierto? —dijo 
Herbert poniéndole la mano sobre el hombro—. Bastará con que pidas 
doscientas libras. 


El padre sonrió avergonzado de su propia credulidad y levantó el 
talismán; Herbert puso una cara solemne, hizo un guiño a su madre y tocó 
en el piano unos acordes graves. 


—Quiero doscientas libras —pronunció el señor White. 


Un gran estrépito del piano contestó a sus palabras. El señor White 
dio un grito. Su mujer y su hijo corrieron hacia él. 


—Se movió —dijo, mirando con desagrado el objeto, y lo dejó caer 
—. Se retorció en mi mano como una víbora. 


—Pero yo no veo el dinero —observó el hijo, recogiendo el 
talismán y poniéndolo sobre la mesa—. Apostaría que nunca lo veré. 

—Habrá sido tu imaginación, querido —dijo la mujer, mirándolo 
ansiosamente. 

Sacudió la cabeza. 

—"No importa. No ha sido nada. Pero me dio un susto. 


Se sentaron junto al fuego y los dos hombres acabaron de fumar sus 
pipas. El viento era más fuerte que nunca. El señor White se sobresaltó 
cuando golpeó una puerta en los pisos altos. Un silencio inusitado y 
deprimente los envolvió hasta que se levantaron para ir a acostarse. 


—Se me ocurre que encontrarás el dinero en una gran bolsa, en 
medio de la cama —dijo Herbert al darles las buenas noches—. Una 
aparición horrible, agazapada encima del ropero, te acechará cuando estés 
guardando tus bienes ilegítimos. 


Ya solo, el señor White se sentó en la oscuridad y miró las brasas, y 
vio caras en ellas. La última era tan simiesca, tan horrible, que la miró con 
asombro; se rió, molesto, y buscó en la mesa su vaso de agua para 
echárselo encima y apagar la brasa; sin querer, tocó la pata de mono; se 
estremeció, limpió la mano en el abrigo y subió a su cuarto. 


Il 


A la mañana siguiente, mientras tomaba el desayuno en la claridad 
del sol invernal, se rió de sus temores. En el cuarto había un ambiente de 
prosaica salud que faltaba la noche anterior; y esa pata de mono; arrugada y 
sucia, tirada sobre el aparador, no parecía terrible. 


—Todos los viejos militares son iguales —dijo la señora White—. 
¡Qué idea, la nuestra, escuchar esas tonterías! ¿Cómo puede creerse en 
talismanes en esta época? Y si consiguieras las doscientas libras, ¿qué mal 
podrían hacerte? 


——Pueden caer de arriba y lastimarte la cabeza —dijo Herbert. 


—Según Morris, las cosas ocurrían con tanta naturalidad que 
parecían coincidencias —dijo el padre. 


—-Bueno, no vayas a encontrarte con el dinero antes de mi vuelta — 
dijo Herbert, levantándose de la mesa—. No sea que te conviertas en un 
avaro y tengamos que repudiarte. 


La madre se rió, lo acompañó hasta afuera y lo vio alejarse por el 
camino; de vuelta a la mesa del comedor, se burló de la credulidad del 
marido. 


Sin embargo, cuando el cartero llamó a la puerta corrió a abrirla, y 
cuando vio que sólo traía la cuenta del sastre se refirió con cierto malhumor 
a los militares de costumbres intemperantes. 


—Me parece que Herbert tendrá tema para sus bromas —dijo al 
sentarse. 


—Sin duda —dijo el señor White—. Pero, a pesar de todo, la pata 
se movió en mi mano. Puedo jurarlo. 


—Habrá sido en tu imaginación —dijo la señora suavemente. 


—Afirmo que se movió. Yo no estaba sugestionado. Era... ¿Qué 
sucede? 


Su mujer no le contestó. Observaba los misteriosos movimientos de 
un hombre que rondaba la casa y no se decidía a entrar. Notó que el hombre 
estaba bien vestido y que tenía una galera nueva y reluciente; pensó en las 
doscientas libras. El hombre se detuvo tres veces en el portón; por fin se 
decidió a llamar. 


Apresuradamente, la señora White se quitó el delantal y lo escondió 
debajo del almohadón de la silla. 


Hizo pasar al desconocido. Éste parecía incómodo. La miraba 
furtivamente, mientras ella le pedía disculpas por el desorden que había en 
el cuarto y por el guardapolvo del marido. La señora esperó cortésmente 
que les dijera el motivo de la visita; el desconocido estuvo un rato en 
silencio. 


—-Vengo de parte de Maw €: Meggins —dijo por fin. 

La señora White tuvo un sobresalto. 

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Le ha sucedido algo a Herbert? 
Su marido se interpuso. 


—Espera, querida. No te adelantes a los acontecimientos. Supongo 
que usted no trae malas noticias, señor. 


Y lo miró patéticamente. 

—Lo siento... —empezó el otro. 

—-¿Está herido? —preguntó, enloquecida, la madre. 

El hombre asintió. 

—Mal herido —dijo pausadamente—. Pero no sufre. 

—Gracias a Dios —dijo la señora White, juntando las manos—. 
Gracias a Dios. 

Bruscamente comprendió el sentido siniestro que había en la 
seguridad que le daban y vio la confirmación de sus temores en la cara 
significativa del hombre. Retuvo la respiración, miró a su marido que 
parecía tardar en comprender, y le tomó la mano temblorosamente. Hubo 
un largo silencio. 

—Lo agarraron las máquinas —dijo en voz baja el visitante. 

—Lo agarraron las máquinas —repitió el señor White, aturdido. 

Se sentó, mirando fijamente por la ventana; tomó la mano de su 
mujer, la apretó en la suya, como en sus tiempos de enamorados. 

—Era el único que nos quedaba —le dijo al visitante—. Es duro. 

El otro se levantó y se acercó a la ventana. 

—La compañía me ha encargado que le exprese sus condolencias 
por esta gran pérdida —dijo sin darse la vuelta—. Le ruego que comprenda 
que soy tan sólo un empleado y que obedezco las órdenes que me dieron. 


No hubo respuesta. La cara de la señora White estaba lívida. 


—Se me ha comisionado 
para declararles que Maw € 


Meggins niegan toda 
responsabilidad en el accidente — 
prosiguió el otro—. Pero en 


consideración a los servicios 
prestados por su hijo, le remiten una 
suma determinada. 

El señor White soltó la 
mano de su mujer y, levantándose, 
miró con terror al visitante. Sus 
labios secos pronunciaron la palabra: ¿cuánto? 

—Doscientas libras —fue la respuesta. 


Sin oir el grito de su mujer, el señor White sonrió levemente, 
extendió los brazos, como un ciego, y se desplomó, desmayado. 


Ilustró: Valerta Uccell1 
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En el cementerio nuevo, a unas dos millas de distancia, marido y 
mujer dieron sepultura a su muerto y volvieron a la casa transidos de 
sombra y de silencio. 

Todo pasó tan pronto que al principio casi no lo entendieron y 
quedaron esperando alguna otra cosa que les aliviara el dolor. Pero los días 
pasaron y la expectativa se transformó en resignación, esa desesperada 
resignación de los viejos, que algunos llaman apatía. Pocas veces hablaban, 
porque no tenían nada que decirse; sus días eran interminables hasta el 
cansancio. 

Una semana después, el señor White, despertándose bruscamente en 
la noche, estiró la mano y se encontró solo. 

El cuarto estaba a oscuras; oyó cerca de la ventana, un llanto 
contenido. Se incorporó en la cama para escuchar. 


—Vuelve a acostarte —dijo tiernamente—. Vas a coger frío. 
—Mi hijo tiene más frío —dijo la señora White y volvió a llorar. 


Los sollozos se desvanecieron en los oídos del señor White. La 
cama estaba tibia, y sus ojos pesados de sueño. Un despavorido grito de su 
mujer lo despertó. 


—La pata de mono —gritaba desatinadamente—, la pata de mono. 

El señor White se incorporó alarmado. 

—¿Dónde? ¿Dónde está? ¿Qué sucede? 

Ella se acercó: 

—La quiero. ¿No la has destruido? 

—Está en la sala, sobre la repisa —contestó asombrado—. ¿Por qué 
la quieres? 

Llorando y riendo se inclinó para besarlo, y le dijo histéricamente: 


—Sólo ahora he pensado... ¿Por qué no he pensado antes? ¿Por qué 
tú no pensaste? 


—-¿Pensaste en qué? —preguntó. 

—En los otros dos deseos —respondió en seguida—. Sólo hemos 
pedido uno. 

—¿No fue bastante? 


—No —gritó ella triunfalmente—. Le pediremos otro más. Búscala 
pronto y pide que nuestro hijo vuelva a la vida. 


El hombre se sentó en la cama, temblando. 

—-Dios mío, estás loca. 

—Búscala pronto y pide —le balbuceó—; ¡mi hijo, mi hijo! 

El hombre encendió la vela. 

—Vuelve a acostarte. No sabes lo que estás diciendo. 

—Nuestro primer deseo se cumplió. ¿Por qué no hemos de pedir el 
segundo? 

—Fue una coincidencia. 

—Búscala y desea —gritó con exaltación la mujer. 

El marido se volvió y la miró: 


—Hace diez días que está muerto y además, no quiero decirte otra 
cosa, lo reconocí por el traje. Si ya entonces era demasiado horrible para 
que lo vieras... 


— ¡Tráemelo! —cgritó la mujer arrastrándolo hacia la puerta—. 
¿Crees que temo al niño que he criado? 


El señor White bajó en la oscuridad, entró en la sala y se acercó a la 
repisa. 

El talismán estaba en su lugar. Tuvo miedo de que el deseo todavía 
no formulado trajera a su hijo hecho pedazos, antes de que él pudiera 
escaparse del cuarto. 


Perdió la orientación. No encontraba la puerta. Tanteó alrededor de 
la mesa y a lo largo de la pared y de pronto se encontró en el zaguán, con el 
maligno objeto en la mano. 


Cuando entró en el dormitorio, hasta la cara de su mujer le pareció 
cambiada. Estaba ansiosa y blanca y tenía algo sobrenatural. Le tuvo 
miedo. 


— ¡Pídelo! —gritó con violencia. 
—Es absurdo y perverso —balbuceó. 
—Pídelo —repitió la mujer. 

El hombre levantó la mano: 

—-Deseo que mi hijo viva de nuevo. 


El talismán cayó al suelo. El señor White siguió mirándolo con 
terror. Luego, temblando, se dejó caer en una silla mientras la mujer se 
acercó a la ventana y levantó la cortina. El hombre no se movió de allí, 
hasta que el frío del alba lo traspasó. A veces miraba a su mujer que estaba 
en la ventana. La vela se había consumido; hasta casi apagarse. Proyectaba 
en las paredes y el techo sombras vacilantes. 


Con un inexplicable alivio ante el fracaso del talismán, el hombre 
volvió a la cama; un minuto después, la mujer, apática y silenciosa, se 
acostó a su lado. 

No hablaron; escuchaban el latido del reloj. Crujió un escalón. La 
oscuridad era opresiva; el señor White juntó coraje, encendió un fósforo y 
bajó a buscar una vela. 

Al pie de la escalera el fósforo se apagó. El señor White se detuvo 
para encender otro; simultáneamente resonó un golpe furtivo, casi 
imperceptible, en la puerta de entrada. 

Los fósforos cayeron. Permaneció inmóvil, sin respirar, hasta que se 
repitió el golpe. Huyó a su cuarto y cerró la puerta. Se oyó un tercer golpe. 


—-¿Qué es eso? —gritó la mujer. 
—Un ratón —dijo el hombre—. Un ratón. Se me cruzó en la 
escalera. 


La mujer se incorporó. Un fuerte golpe retumbó en toda la casa. 


— ¡Es Herbert! ¡Es Herbert! —La señora White corrió hacia la 
puerta, pero su marido la alcanzó. 


—-¿Qué vas a hacer? —le dijo ahogadamente. 


— ¡Es mi hijo; es Herbert! —gritó la mujer, luchando para que la 
soltara—. Me había olvidado de que el cementerio está a dos millas. 
Suéltame; tengo que abrir la puerta. 


—Por amor de Dios, no lo dejes entrar —dijo el hombre, 
temblando. 

—¿ Tienes miedo de tu propio hijo? —gritó—. Suéltame. Ya voy, 
Herbert; ya voy. 

Hubo dos golpes más. La mujer se libró y huyó del cuarto. El 
hombre la siguió y la llamó, mientras bajaba la escalera. Oyó el ruido de la 
tranca de abajo; oyó el cerrojo; y luego, la voz de la mujer, anhelante: 


—La tranca —dijo—. No puedo alcanzarla. 


Pero el marido, arrodillado, tanteaba el piso, en busca de la pata de 
mono. 


—Si pudiera encontrarla antes de que eso entrara... 


Los golpes volvieron a resonar en toda la casa. El señor White oyó 
que su mujer acercaba una silla; oyó el ruido de la tranca al abrirse; en el 
mismo instante encontró la pata de mono y, frenéticamente, balbuceó el 
tercer y último deseo. 


Los golpes cesaron de pronto; aunque los ecos resonaban aún en la 
casa. Oyó retirar la silla y abrir la puerta. Un viento helado entró por la 
escalera, y un largo y desconsolado alarido de su mujer le dio valor para 
correr hacia ella y luego hasta el portón. El camino estaba desierto y 
tranquilo. 


Macabra seccion de libros, cine, 
videos € etc 


Esclarece: Mónica Torres 


ENTREVISTA CON EL 
VAMPIRO 


Una novela de Anne Rice y una película de Neil Jordan, basada en la 
novela, comparten ese título y de ninguna de las dos se puede decir que es 
solamente “una de vampiros”. La película no es una gran película, a mi 
parecer y de la novela no puedo decir que me haya parecido buena 
literatura. Ciertamente el Drácula de Bram Stoker era un mejor libro. Pero, 
con todo, para alguien a quien le gusta ese género de fantasía valen la pena 
de conocerse. Aparte de describir, casi morosamente, una versión del mito 
del vampiro que es distinta de la mayoría de las planteadas hasta ahora por 
el cine y la literatura, tienen sus valores propios. 


En lo que hace a la leyenda del vampiro, la novela de Rice es una vuelta de 
tuerca sobre lo planteado hasta ahora en el tema. Da por sentada la 
existencia del vampiro o, mejor dicho, de los vampiros. No incrusta en la 
realidad la figura única y siniestra del conde Drácula en su invasión 
unipersonal de Londres, sino toda una especie, un grupo (relativamente) 
numeroso de ex-personas, que conviven con los humanos en todo tiempo y 
lugar. Parte de esa base para contar la historia particular de un individuo de 
ese grupo. A diferencia de otras obras sobre vampiros, aquí el tema no es 
que los humanos amenazados lleguen a creer en la existencia del vampiro 
como paso previo a su destrucción, sino más bien lo que implica ser un 
vampiro, desde el punto de vista de uno de ellos, que no termina de 
acostumbrarse. Para ser exactos, de un vampiro melancólico con problemas 
de conciencia (no debe haber muchos). 


Esta raza, en la que uno no nace, sino para la que es elegido (a veces 
incluso puede elegir si ser parte o no) es un grupo necesariamente 
marginal. No podrían jamás ser aceptados entre los humanos si se los 
reconociese como lo que son. Por lo tanto, se necesitan mutuamente, para 
enfrentar su colosal soledad. Por otra parte, conflictuados por su misma 
naturaleza, es obvio que a veces odian ese espejo que son los otros 
vampiros. Nunca más adecuada la cita: no los une el amor, sino el espanto. 
Louis, el protagonista, busca primero a otros de su especie con 
desesperación, para descubrir, al encontrarlos, que no tienen ninguna 
respuesta para darle. Sobre todo, no pueden responder a la pregunta que 
más lo martiriza, no pueden explicarle el sentido, el origen, el motivo de la 
existencia de los vampiros. No es sorprendente, los humanos tampoco 
sabemos esos datos de nosotros mismos. Quizás eso es lo que lleva a Louis 
a aceptar en principio su transformación: puede que sienta que le va a ser 
más fácil justificar su existencia como vampiro que como ser humano. 


Tanto en la novela como en la película se sienten los dos pesos que estos 
desdichados arrastran: la soledad de los predadores nocturnos, de los 
totalmente diferentes y el vacío de una vida de siglos en un mundo que 
cambia y los deja atrás (Lestat gimiendo de pánico por el haz de un 
reflector y el ruido de paletas, que entran por su ventana es una imagen 
patética pero creíble). También se registran, aunque nunca se mencionen en 
voz alta, las diferencias abismales que la transformación en vampiro 
produce en la sexualidad o, más bien, en el deseo de los involucrados. El 
deseo, la lujuria y el placer pasan a la sangre, es decir, a la alimentación. Y 
como ésta difícilmente pueda darse en un contexto de relación, las 
relaciones de amor entre vampiros son totalmente ajenas a la genitalidad. 
Hay con todo, un singular personaje que, sin ser un vampiro, disfruta de 
esa relación perversa y se comporta como un amante sumiso de Armand, 
uno de los personajes centrales, aunque pone sus venas y no su sexo a 
disposición de su señor y de los amigos de éste. Hay gente para todo, 
ciertamente. 


Ambas cosas, la película y la novela, padecen de defectos técnicos serios. 
Especialmente la novela cae repetidamente en la morosidad cuando busca 
crear tensión o ambiente. La melancolía de Louis y sus reiterativas 
discusiones consigo mismo sobre su condición se hacen por momentos 
pesadas, sin que nadie “dentro” de la novela parezca darse cuenta. En la 
película es el vampiro Lestat quien expresa los sentimientos de toda la sala 


diciendo socarronamente a otro personaje que lleva (muy literalmente) 
siglos escuchando las lamentaciones de Louis. Además es posible que Brad 
Pitt no sea la mejor elección posible para ese papel, pese a su innegable 
belleza física. Deja la impresión de que ni el siglo dieciocho ni la 
melancolía son exactamente lo suyo. Después del “serial killer” de 
“Kalifornia” este personaje resulta demasiado parecido a Woody Allen (no 
en lo físico ciertamente, sino en el hábito de darse manija con sus propias 
carencias) como para quedarle bien. Compensa Cruise con una actuación 
estupenda, en la dura situación (para él, que siempre fue un “bonito”) de 
hacer de segundo actor junto a alguien más lindo que él. A uno le cuesta 
decidir que siente con referencia a ese vampiro, encantador y repelente al 
mismo tiempo, dotado de un cinismo perverso que uno siente que viene de 
antes de que le crecieran los colmillos. 


Y llegamos al tema. Lo que hace que estas dos versiones (la filmada y la 
escrita) valgan la pena es que, pese a las frases tambaleantes (que, 
reconozco, pueden deberse a un traductor sacrílego), a las reiteraciones y a 
las interminables reflexiones (de a ratos, incomprensibles) de Louis, hay 
dos cosas que Anne Rice consigue a la perfección y Jordan reproduce con 
éxito. Del relato surgen, mágicamente, la ciudad de Nueva Orleans del 
1790 y pico, las plantaciones, las mansiones con sus lujos impresionantes a 
metros de las chozas de los esclavos en los pantanos, las damas con pelucas 
empolvadas y las hermosas muchachas mestizas. Y uno se acuerda de Sting 
y su “Bourbon Street”. Reviven también las ciudades europeas del 1800 y 
algo, los violentos contrastes de luces y sombras, sedas y miseria. También 
toman vida varios personajes memorables. No sólo el hermoso y 
melancólico Louis y Lestat, el vampiro que lo inicia y de los que ya 
hablamos. Está Claudia, que empieza su carrera como vampiro en plena 
infancia y se convierte en el centro de la vida de Louis. Está muy bien 
descripto el pasaje de la mezcla de crueldad e inocencia de la niña-vampiro 
(que mata con desenfreno, como en un juego) a la cosa mucho más 
complicada de una mujer atrapada en un cuerpo infantil, que ya nunca 
podrá crecer. Está Armand (Antonio Banderas) con su aureola de poder, 
misterio y sofisticación, frente a los representantes de un Nuevo Mundo 
más crudo y una época posterior. El grupo de vampiros que Armand lidera, 
el teatro que representan para burgueses que los creen solamente actores, 
son una imagen de decadencia digna de escribirse con mayúsculas. 


Pero, insisto, lo más valioso de estas obras es la recreación del mito del 
vampiro, que si se lo compara con el vampiro de Coppola fornicando 
desesperadamente sobre una tumba, es una vuelta al origen. Los vampiros 
de la Rice son una parentela mas creíble del conde de Stoker que el mismo 
Drácula, visto en la última versión cinematográfica. En realidad, Banderas 
consigue darle a su personaje una presencia que se parece mucho a la que 
yo imagino en el noble de los Cárpatos y su poderío de siglos. No son 
puritanos. Lestat y Claudia y el propio Armand son tan viciosos como 
pueden serlo, pero sus vicios no son los nuestros. Han dejado de ser 
humanos: el deseo, la posesión y la lascivia pasan para ellos por otro lado. 
Lo que en la obra original de Drácula era, probablemente, el puritanismo 
de un autor victoriano, aquí es una de las consecuencias de vivir (o no- 
morir) en un mundo distinto. El planteo es sobradamente interesante. Pero 
no tomen mi palabra al respecto. Cada uno debe correr sus propios riesgos. 
Eso sí, por favor, tengan cuidado con los callejones oscuros. 


Armagedón 


Fredric Brown 


Tuvo que ocurrir nada menos que en Cincinnati. No es que Cincinnati tenga 
nada de malo, aunque no sea el centro del Universo, ni siquiera del Estado 
de Ohio. Es una bella ciudad antigua que, a su manera, no admite rival. Pero 
incluso su Cámara de Comercio tendría que reconocer que no posee 
ninguna importancia cósmica. Debió de ser pura coincidencia que Gerber el 
Grande —¡vaya nombre!— estuviera actuando en Cincinnati cuando las 
cosas se hundieron en todo el mundo. 

Desde luego, si el episodio se hubiese dado a conocer, Cincinnati se 
hubiera convertido en la ciudad más famosa del mundo y el pequeño 
Herbie hubiera sido saludado como un moderno San Jorge y hubiera 
alcanzado más publicidad que un primer premio de televisión. Pero 
ninguno de los asistentes a aquella función celebrada en el teatro Bijou 
recuerda absolutamente nada. Ni siquiera el pequeño Herbie Westerman, 
aunque conserva la pistola de agua para demostrarlo. 


Mientras miraba embobado al prestidigitador situado frente a los 
reflectores no pensaba precisamente en la pistola de agua que llevaba en el 
bolsillo. Era una pistola de agua flamante que, mientras se dirigían al 
teatro, hizo que sus padres le comprasen en el “Todo a $ 0,99” de la calle 
Vine. Pero en aquel momento Herbie se hallaba mucho más interesado por 
lo que sucedía en el escenario. 


Su expresión mostraba la aprobación propia de un entendido. El 
truco de escamotear cartas puestas en la palma de la mano no encerraba 
ningún misterio para Herbie. Es más, él también podía hacerlo. 
Naturalmente, tenía que emplear unas cartas diminutas que formaban parte 
del juego de magia que le habían regalado y que podía tapar con sus manos 
de niño de nueve años. Y también era cierto que sus espectadores podían 
ver cómo el naipe pasaba rápidamente de la palma de la mano al dorso 
cuando él volvía la mano hacia arriba. Pero esto era un detalle sin 
importancia. 


A causa de ello comprendía que la operación de escamotear siete 
naipes a la vez requería no sólo gran destreza, sino gran fuerza en los 
dedos. Esto es lo que estaba haciendo Gerber el Grande. El juego de manos 
se realizaba además en el mayor silencio, sin que ningún naipe chasquease. 
Herbie inclinó su cabecita con un gesto de aprobación. Entonces se acordó 
de lo que venía en el número siguiente. 


Tocó el codo de su madre y le dijo: 

—Mami, pregúntale a papá si tiene un pañuelo limpio. 

Con el borde de su vista, Herbie vio que ella volvía la cabeza. En 
menos tiempo del que se tarda en decir “presto” abandonó su butaca y 


avanzó por el pasillo, muy satisfecho por la perfecta sincronización que 
había logrado. 


En aquel momento de la representación —«que Herbie había 
presenciado antes— Gerber el Grande pedía a un niño del auditorio que 
subiese al escenario. En aquel mismo instante lo estaba diciendo. 


Herbie Westerman llevaba la pistola con él. Ya estaba corriendo 
cuando el mago hizo la pregunta. Durante la presentación anterior fue el 
décimo en llegar a la escalera que comunicaba el pasillo con el escenario. 
Esta vez estaba preparado, y no estaba dispuesto a que lo detuviesen sus 
padres. Quizá su madre lo hubiese dejado ir o quizá no; le pareció más 


prudente lograr que mirara hacia otro lado. Uno no podía fiarse de los 
padres en cosas como estas. A veces tenían ideas muy raras. 


—-¿...quiere subir al escenario, por favor? 


El pie de Herbie se posó en el primer escalón en el mismo momento 
en que el mago terminaba la frase. Oyó murmullos de desilusión de otros 
chicos que se habían quedado rezagados y sonrió astutamente mientras 
subía hacia las luces. 


Era el truco de las palomas, que requería la presencia de un 
ayudante del público. Herbie lo sabía por haberlo visto en la presentación 
anterior. Era casi el único juego de manos cuya trampa había sido incapaz 
de adivinar. Tenía que haberla, desde luego, y sin duda era un 
compartimiento oculto en aquella caja, pero no podía adivinar dónde se 
hallaba. Si no podía ver la trampa desde tan cerca, más valía que volviese a 
dedicarse a coleccionar figuritas. 


Dirigió una sonrisa confiada al mago, en la que quería decirle que 
él, Herbie, no lo descubriría. El también era prestidigitador y sabía que los 
magos se ayudaban entre sí y no se descubrían mutuamente las trampas. 


Sintió cierto temor, sin embargo, y la sonrisa se desvaneció de sus 
labios cuando su mirada se cruzó con la del mago. Gerber el Grande 
parecía mucho más viejo de cerca que visto desde la platea. Y algo distinto. 
Mucho más alto, por ejemplo. 


Pero ahí estaba la caja para el número de las palomas. El ayudante 
de Gerber la traía en una bandeja. Herbie apartó su mirada de los ojos del 
mago y se sintió mejor. Incluso consiguió recordar el motivo que lo había 
llevado al escenario. El ayudante cojeaba. Herbie ladeó la cabeza con la 
sana intención de ver la parte inferior de la bandeja, por si acaso. Pero no 
vio nada. 


Gerber tomó la caja en sus manos. El ayudante se alejó cojeando, 
seguido por la mirada suspicaz de Herbie. ¿Sería auténtica la renguera o se 
trataría de un truco para distraer? 


La caja se desplegó, pues tenía sus cuatro lados articulados al fondo 
con bisagras y la tapa articulada con uno de los lados. Observó que tenía 
pequeños cierres de latón. 

Herbie dio un paso atrás para ver lo que había en la parte posterior 
de la caja, mientras el mago mostraba la parte delantera al público. Y 
entonces lo vio. Un compartimiento triangular adosado a una de las caras 


de la tapa, recubierto de espejos cuyos ángulos estaban calculados de tal 
forma que producían la invisibilidad. Era un truco viejísimo. Se sintió algo 
decepcionado. 


El prestidigitador cerró la caja, con el compartimiento de los 
espejos en el interior. Se volvió hacia Herbie y dijo: 


—Y ahora, amiguito... 


Lo que ocurrió en el Tibet no fue el único factor, sino el último 
eslabón de una cadena. El tiempo tibetano fue de lo más insólito aquella 
semana, por lo caluroso. Aquel agradable calorcito fundió más nieve 
aquellos días que la que los más viejos recordaban desde hacía muchos 
años. Los arroyos de montaña bajaban crecidos e impetuosos. 


A sus orillas, algunas ruedas de oraciones giraban más de prisa que 
nunca. Otras, anegadas, dejaron de girar. Los lamas, hundidos hasta las 
rodillas en las heladas aguas, trabajaron con frenesí, arrastrando las ruedas 
más cerca de la orilla, donde las aguas de los torrentes volverían a hacerlas 
girar. 

Entre ellas había una ruedecilla antiquísima, que había girado sin 
cesar desde tiempos inmemoriales. Tan remoto era su origen que ningún 
lama viviente sabía lo que estaba escrito en la placa de las oraciones, ni qué 
objeto tenía aquella plegaria. 


Las turbulentas aguas llegaban ya al eje de la rueda cuando un lama 
llamado Klarath trató de ponerla a salvo. Pero llegó tarde. Sus pies 
resbalaron en el limo y golpeó la rueda, al caer, con el dorso de la mano. La 
rueda salió despedida y fue arrastrada por las aguas, hundiéndose hacia el 
fondo del arroyo, cada vez hacia aguas más profundas. 


Pero mientras rodó, todo fue bien. 


El lama se incorporó, aterido por su chapuzón en el agua helada, y 
se acercó a otra de las ruedas. ¿Qué importaba una más o una menos?, 
pensaba. Pero no sabía que, rotos ya los anteriores eslabones, sólo aquella 
rueda se interponía entre el mundo y el Armagedón [*]. 

La rueda de oraciones de Wangur Ul siguió rodando, rodando, hasta 
que, un kilómetro y medio más abajo chocó contra una piedra y se 
destrozó. Aquel fue el momento. 


——Y ahora, amiguito... 

Herbie Westerman —estamos de nuevo en Cincinnati—levantó la 
mirada, preguntándose por qué se había interrumpido el mago. Vio la cara 
de Gerber el Grande contraída bajo los efectos de una tremenda impresión. 
Sin moverse, sin pronunciar palabras, su cara empezó a cambiar. Sin que 
pareciese diferente, se volvió diferente. 

Después dejó escapar una risa apagada, una risa de maldad 
increíble. Quien lo oyese debía comprender quién era. Nadie lo dudó. Los 
espectadores, del primero al último, supieron en aquel terrible momento 
quién era el personaje que se alzaba ante ellos; hasta los más escépticos lo 
supieron sin sombra de duda. 

Nadie se movió, ni habló, ni se atrevió casi a respirar. Hay cosas 
que están más allá del espanto. Sólo la incertidumbre causa miedo, y el 
teatro Bijou estaba en ese momento lleno de una espantosa certidumbre. 

La risa se hizo más intensa, hasta que resonó en los más alejados 
rincones polvorientos del teatro. Nadie se movía, ni una mosca en el techo. 


Entonces Satanás habló: 

—Aprecio la atención que han prestado a este pobre mago —dijo, 
con una inclinación irónica—. La representación ha terminado. 

Y, sonriendo, agregó: 

—-Todas las representaciones han terminado. 

El teatro pareció oscurecerse, a pesar de que las luces eléctricas 


seguían encendidas. En aquel silencio mortal se escuchó un rumor de alas 
correosas, como si se estuviesen congregando allí unos seres invisibles. 


El escenario estaba iluminado por un tenue resplandor. De la cabeza 
y los hombros del mago surgieron llamas. 


Otras llamas empezaron a corretear por el escenario y a lo largo de los 
reflectores. Una de ellas brotó desde la tapa de la caja cerrada que aún 
sostenía Herbie Westerman en las manos. 

Herbie soltó la caja. 

¿Les he mencionado el hecho de que Herbie Westerman era un boy 
scout? Esto explica lo que hizo entonces, casi un simple acto reflejo. Un 


niño de nueve años no sabe qué significan palabras como Armagedón, pues 
de haberlo sabido Herbie Westerman hubiera sabido también que aquellas 
llamas no se podían apagar con agua. 


Pero, como dije, actuó puramente por reflejo. Sacó su flamante 
pistola y, apuntando con ella a la caja de las palomas, apretó el disparador. 
Y el fuego se apagó. Es más, el chorro de agua salpicó una pierna del 
pantalón de Gerber el Grande, que entonces miraba hacia otro lado. 

Se escuchó un súbito siseo. Las luces volvieron a brillar como 
antes, las demás llamas se extinguieron y el rumor de alas cesó, dominado 
por otro ruido: el bullicio del público. 

Los ojos del prestidigitador estaba cerrados. En su voz había una 
extraña angustia cuando dijo: 

—Aún conservo poder suficiente como para que ninguno de 
vosotros recuerde lo que ha visto. 

Luego se volvió despacio, muy despacio, para recoger la caja caída. 
Tendiéndola hacia Herbie, le dijo: 

—Debes tener más cuidado, niño. Sujétala así. 

Golpeó la tapa ligeramente con su varita. La caja se abrió y salieron 
tres palomas blancas volando. El rumor de las alas no era correoso. 

El padre de Herbie Westerman bajó las escaleras y, con aire 
decidido, descolgó un cinto de cuero del gancho de la cocina. 

La señora Westerman lo miró mientras removía la sopa en el fuego. 

—Vamos, Henry —reprochó—, no creo que haya que castigarlo por 
tirar un poco de agua desde la ventanilla del coche mientras volvíamos a 
Casa. 

—No lo castigo por eso, Marge. ¿Pero no te acuerdas que luego de 
que compramos la pistola no encontramos una fuente ni un grifo en parte 
alguna? ¿Dónde crees que la cargó? 

Sin esperar la respuesta, prosiguió: 

—Cuando nos detuvimos en la catedral para hablar con el padre 
Ryan acerca de su confirmación, el muy desgraciado fue y la cargó en la 
fuente del agua bendita. ¡Figúrate! ¡Disparando chorros de agua bendita 
con su pistola de agua! 

Y subió pesadamente las escaleras, empuñando el cinturón. 


En el primer piso resonó un golpeteo rítmico mezclado con llanto. 
Herbie, que había salvado al mundo, recibía su recompensa. 


[*] El Armagedón es, según el capítulo bíblico del Apocalipsis, el 
lugar donde se librará la última batalla entre el Bien y el Mal. 


Tecnología: Genes marchitos 


Greg Blonder 


En el 2088 nuestra rama en el árbol de la vida empezará a quebrarse y a 
Caer, finalizando con una muy modesta (diciéndolo de un modo crítico) 
carrera en el planeta Tierra. ¿La causa? No por un recalentamiento global. 
Ni por una guerra atómica. Ni por una bacteria come-carne. Ni siquiera por 
demasiada televisión. La causa serán los circuitos integrados, apoyados en 
su sorpresivo poder exponencial de crecimiento. Seremos llevados a la 
extinción por una especie más inteligente y adaptable: la computadora. Y 
nuestra única esperanza es intentar que se acelere la evolución humana por 
medio de la ingeniería genética. 


Tras esta revolución se halla una simple historia de cambios exponenciales. 
Ustedes oyen hablar todo el tiempo sobre curvas exponenciales. Una 
inflación exponencial es una inflación descontrolada, que crece un 12, 
luego un 25, finalmente un 100 por ciento en un año. ¡El aumento 
exponencial de población está agobiando la Tierra! Pero los exponenciales 
no parecen muy reales: si el aumento de la población está fuera de control, 
¿por qué sigo encontrando asiento en el ómnibus? En realidad, los 
humanos llevamos una vida más o menos confinada, alejada del ritmo 
descontrolado de los exponenciales. Doce grados centígrados es frío, 
cincuenta es caliente. Con quinientas calorías por día usted se muere de 
hambre, con tres mil puede engordar como un chancho. Nuestras vidas se 
mueven entre marcadores muy próximos y nuestra mente no puede atrapar 
ni el más vago concepto de lo que es un cambio veloz, aunque predecible. 
¿Así que cómo podríamos prever la llegada de las computadoras? 


El Centro Cultural Gral. San Martín de la ciudad de Buenos Aires, 
continuando con el ciclo de conferencias Ciencia y Sociedad, anuncia la 
conferencia Ciencia Ficción y Sociedad Futura, en la que expondrán 
Eduardo Carletti, Director de la revista Axxón, Horacio Moreno, Director 
de la revista Neuromante Inc., y el Ing. Sebastián Sajaroff, de la 
Universidad Tecnológica Nacional. La actividad se desarrollará el jueves 
15 de junio a las 20 horas en la sala F del Centro Cultural Gral. San Martín, 
Sarmiento 1551, Buenos Aires. Entrada libre y gratuita. 


Si no podemos creer en la intuición humana para lograr una advertencia 
temprana, consideren este simple ejemplo de cambio continuo. Imaginen 
que el precio de los automóviles cae exponencialmente. A un precio de 
$200.000, un Rolls Royce es algo caro e inalcanzable: ustedes no pensarían 
en un Rolls como auto familiar. Pero digamos que el precio del Rolls cae a 
la mitad cada año. Después de un año, costará $100.000; sigue fuera de 
precio y de nuestra mente. El segundo año, con un valor de $50.000, el 
auto permanecerá en Inglaterra. Al tercer año, valiendo $25.000, uno 
empieza a considerar la compra: el Rolls versus un Taurus. Al cuarto año, 
los chicos ya se llevan uno al colegio. Después de 11 años, costará menos 
de $100. Ahora, en lugar de alquilar un auto para las vacaciones uno puede 
comprar un Rolls en el aeropuerto y luego dejarlo abandonado. En veinte 
años, los Rolls Royces cuestan menos de veinticinco centavos y se los usa 
para construir espigones rompeolas y como barrera en las autopistas. 


Una cuenta exponencial empieza lentamente y se mantiene engañosamente 
normal. Luego se agranda sin pausa hasta que se vuelve demasiado grande 
como para ignorarla. Por esto han caído culturas y han cambiado industrias 
enteras. 


El costo y la inteligencia de las computadoras sigue una curva exponencial, 
y durante el último siglo ha mejorado en un factor de dos cada 30 meses. 
Esto significa un factor de crecimiento de un billón en 100 años, y no hay 
signos de que el ritmo vaya a decrecer en forma apreciable por otros cien 
años. Procesadores que antes llenaban pisos enteros, dirigiendo, por 
ejemplo, la fabricación de automóviles, ahora caben dentro de los motores, 
regulando el tiempo de apertura de las válvulas. Para el 2088 esa caja de 
silicio, cables y plástico va a poner a los humanos en la lista de las especies 
con riesgo de desaparecer. 


¿Por qué en el 20887? Bien, para el 2088 el nuevo factor de un billón lleva a 
las computadoras a igualar a los seres humanos en habilidades e 
inteligencia. En algunos aspectos ya lo han logrado. 


El “sistema operativo” de una persona es su código genético. El ADN le 
indica a cada célula de un cuerpo cómo debe crecer, cómo enfrentar una 
infección y cómo interconectar las neuronas del cerebro para pensar. El 
programa tiene una longitud de alrededor de tres mil millones de bits. 
Seguro, tres mil millones de bits es algo que suena impresionante, pero el 
código genético cabe con facilidad en un CD-ROM. Como el DOS, cada 
nueva versión está hecha de módulos que incorporan el bagaje de las 
generaciones previas: la historia evolutiva está escrita en nuestros genes. 
Pero a diferencia del DOS, el más mínimo cambio en el código tiene peso 
en una mejora. Por ejemplo, de los 3.000.000.000 de bits del ADN, los 
seres humanos y los chimpancés tienen 2.999.400.000 en común. Esto 
puede ser difícil de creer, pero usted y cualquier persona que quiera elegir 
se diferencian apenas en unos pequeñísimos puntos. 


No obstante, el ADN, sin un cerebro, no sirve. Nadie está seguro con 
exactitud de cuántas neuronas hay en cada cráneo, pero se piensa que hay 
allí alrededor de 10 mil millones. Y cada neurona conmuta alrededor de 
mil veces por segundo. Si el cerebro fuera una computadora, su ritmo 
estaría en unas 10 billones de operaciones por segundo. 


Para el 2088, habrá suficiente software como para llenar un cerebro de 
silicio. Una parte de este código puede empezar siendo módulos pensados 
para ayudar a las cámaras de video de un robot, en una fábrica, a reconocer 
y seguir partes a lo largo de la línea de montaje. Esos módulos serán 
reciclados como ojos de las computadoras. Los modelos de previsión de 
clima se juntarán con los programas genéticos para ayudar a las 
computadoras a anticipar cambios en su entorno. El software de los 
operadores de Wall Street afilará sus capacidades de negociación. Algunas 
partes se escribirán a sí mismas, cuando las computadoras varíen su código 
genético y sólo mantengan lo que juzguen beneficioso. Como nuestro 
ADN, el código genético de las computadoras elegirá su herencia luego de 
millones de experimentos. 


Lo que da miedo es que las computadoras van a igualar nuestra inteligencia 
más o menos por el 2088. Lo que da miedo es que esta curva exponencial 
seguirá creciendo, creciendo, creciendo. Para el 2090, las computadoras 


serán el doble de inteligentes y el doble de perspicaces que cualquier ser 
humano. Ya nunca perderán una partida de ajedrez, nunca olvidarán una 
cara, jamás olvidarán una lección de historia. En el 2100, la distancia va 
aumentar de tal modo que el homo sapiens, hablando relativamente, será 
una mascota. Pero las computadoras del 2088 pueden no darnos una 
segunda oportunidad. 


¿Qué podemos hacer los pobres humanos? Podríamos luchar, destruyendo 
las líneas de fabricación de circuitos integrados, pero la sociedad podría no 
funcionar sin sus aliados de silicio. ¿Basta de circuitos integrados? Esto 
significa basta de relojes electrónicos, basta de autos poco polucionantes, 
basta de tarjetas de crédito. Necesitamos tanto de los circuitos integrados 
como ellos nos necesitan a nosotros. Si tenemos un poquito de tiempo, 
digamos otro par de centenares de millones de años, la evolución puede 
llegar a darnos la patadita hacia adelante. Después de todo, la evolución 
sacó a los mamíferos de abajo de las patas de los dinosaurios y los puso en 
los “cañones” de Manhattan; quizás la gran perspicacia de Darwin también 
nos pueda sacar de este desbarajuste. 


Desafortunadamente, el recorte de genes humanos por la mano de la 
evolución es un poquito lento y azaroso como para actuar de ángel de la 
guarda. Cien años no es mucho tiempo para que la evolución use su magia. 
Por lo tanto, la humanidad será afortunada si logra hacer crecer la ciencia 
del manipuleo de genes para llegar al mismo tiempo en la historia que 
llegue el crecimiento de las computadoras. 


Hoy el manipuleo de genes logra que los cultivos de bacterias produzcan 
litros de insulina humana. Los primeros pasos tentativos en la reparación 
de enfermedades genéticas humanas han tenido éxito, logrando mejorar el 
código genético de un niño con respecto al de sus padres. Eventualmente, 
los ingenieros del ADN serán comunes. La gente va a manipular genes 
para hacer crecer de nuevo nervios dañados en un accidente de auto o 
modificar otros para controlar el colesterol. 


Jugar con la Naturaleza parece temerario, pero no hay, realmente, ninguna 
otra opción. Los humanos estamos programando hoy las computadoras que 
algún día tomarán nuestro lugar en la naturaleza; no es temerario 
programar nuestro código genético, como respuesta. 


Por eso, la próxima noche que apague una computadora, disfrútelo. En el 
2088, las computadoras salen de fábrica sin llave de apagado. 


Greg Blonder es un científico de la industria de las 
comunicaciones. Trabaja con computadoras todo el día y 
disfruta de su compañía. En serio. 


Esperando las máquinas 


En “Genes marchitos”, el columnista Greg Blonder advierte que, debido al 
crecimiento exponencial y sin pausa del poder de procesamiento, las 
computadoras regirán muy pronto el planeta. De acuerdo con sus cálculos, 
los humanos serán igualados intelectualmente por las máquinas alrededor 
del año 2088; ya no podremos vencer a una computadora al ajedrez 
después del 2090; seremos afortunados si alcanzamos un status de 
mascotas en el 2100. 


Leyendo esta columna, tuve la impresión de que debería sentirme triste y 
aterrorizado. Pero no fue así. 


Una cosa que necesita desesperadamente este planeta es algo más 
inteligente que el homo sapiens. ¿Llegará suficientemente rápido el 2089? 


David Foster 


Tecnología: Un singular visionario 


Entrevista a Vernor Vinge por Kevin Kelly 


Tres años antes de que William Gibson describiera el ciberespacio de 
manera tan convincente en su novela Neuromante, Vernor Vinge, escritor 
de CF, ya había tenido la visión de un ciberespacio visual del tipo llamado 
ahora Multi User Dungeon [un MUD es un “sitio virtual” en la Red 
Internet que permite jugar en grupo, desde sus casas y a través de sus 
computadoras, a los jugadores de juegos del tipo “Dungeon”] y la había 
plasmado en su fundamental novela True names [“Nombres verdaderos”!]. 
En el mundo de Vinge, agentes virtuales se mezclan con autómatas y 
personas, formando elaboradas personalidades. Varios veteranos de la Red 
citan la novela True Names como una influencia seminal que dio forma a 
sus ideas sobre la manera de funcionar de la Red. Publicada por primera 
vez en 1981, True Names abordaba algunas cuestiones engañosas, 
diseminadas ahora en la Red: ¿Puede haber intimidad aquí? ¿Se puede 
tolerar el anónimo? ¿Por qué no tener identidades múltiples? Y ¿quién 
debe saber tu nombre verdadero? 


Vernor Vinge es profesor de ciencias matemáticas en la Universidad de San 
Diego. Vendió su primer cuento de CF en 1964. Luego de True Names, 
escribió A Fire Upon the Deep, que ganó el Hugo en 1993 como novela. 
(Un fuego sobre el abismo. Barcelona, España, Abril 1994. Ediciones B, 
colección Nova Ciencia Ficción.) 


Pregunta: En su novela True Names, usted describe una red global de 
computadoras que, al proveer la ilusión gráfica de un mundo artificial, 
permite a sus usuarios interactuar con personas ubicadas a miles de 
kilómetros de distancia, sin saber sus identidades reales. La novela se 
volvió un clásico de culto entre los hackers y presagió todo, desde los 


juegos interactivos de la Internet hasta Neuromante. ¿De dónde le vino la 
idea? 


Vinge: En 1978 o 79, nuestra universidad trajo una PDP-11/44 con 
conexión a algunas líneas telefónicas. Para poder trabajar desde casa, me 
compré una terminal de pantalla enormemente cara, provista con un 
teclado y un modem de 300 baudios. Un día estaba curioseando por ahí y 
alguien empezó a hablarme con el programa Talk [Habla]. Charlamos un 
poco, intentando figurarnos quién era el otro. Finalmente le dije que no 
podía conversar más porque, en realidad, yo era un programa simulador... 
y me despedí. Después de cortar la conexión me di cuenta de que acababa 
de vivir un cuento de CF. 


¿Cómo cree que se defiende la historia catorce años después? 


Pienso que lo hice bien en lo técnico. Por ejemplo, ahora mismo hay 
participantes de los MUDS que son robots [programas], algunos de ellos 
muy buenos. No se puede saber de inmediato con quién está uno tratando. 


En sus libros, usted encara muchas veces la idea de la Singularidad. .. el 
punto en que una función matemática se vuelve infinita. ¿Qué significa 
para usted una Singularidad Cultural? 


Hay todo tipo de visiones apocalípticas flotando por ahí, pero la mía es 
bien definida. Dice exactamente que si alguna vez tenemos éxito en crear 
máquinas tan inteligentes como los humanos, entonces hay sólo un 
pequeño salto para que luego seamos capaces de fabricar —o causar la 
fabricación de-máquinas todavía más inteligentes que los humanos. Y ahí 
está. Ese es el fin de la era humana; la analogía más próxima es el 
crecimiento de la raza humana frente al resto del reino animal. La razón de 
que las llame “singularidad” es que a partir de ese punto las cosas se 
vuelven absolutamente impredecibles. 


Si usted consiguiera un pasaje para viajar al pasado o al futuro, ¿en qué 
dirección viajaría? ¿Y cuán lejos lo haría? 

Cincuenta años hacia el futuro. Si mis ideas sobre la singularidad son 
verdaderas, ocurrirá dentro de los próximos 50 años. Si no son correctas, 
50 años serán suficientes para aclarar por qué la singularidad no puede 
ocurrir. En cualquiera de los casos tendría una buena información, 
información que puede ser provechosa si decido volver. 


¿Ve alguna evidencia de que avanzamos hacia una singularidad ? 


Pienso que la singularidad puede explicar la paradoja de Fermi: ¿dónde 
están las otras formas de inteligencia del universo? Hay dos teorías que se 
han mantenido por años: la primera es que las civilizaciones se exterminan 
a sí mismas y la segunda es que esas otras civilizaciones son tan extrañas 
que no hay manera de interactuar con ellas. La segunda explicación ha 
ganado un montón de peso en mi mente, debido a que puedo ver con mis 
propios ojos que nosotros mismos nos estamos volviendo extraños. 


¿La tecnología es neutral? ¿O es inherentemente buena o mala? 


La tecnología es neutral en el sentido de que necesita un medio humano 
para expresarse. Pero pienso que la tecnología está tan próxima a volverse 
descontrolada que la intervención humana se ha vuelto una restricción cada 
vez más y más débil. Además, es importante considerar a la tecnología a lo 
largo de la historia como algo totalmente unido a ella. En efecto, está unida 
con la biología, con el avance de las formas de vida multicelular, y se 
dirige en algún sentido, probablemente. Pero no es ajena a la comprensión 
del desarrollo y el orden y la belleza en el universo. 


¿Cual es el sueño de su vida? 


Oh, ser mucho más inteligente y vivir para siempre. Pero las dos cosas son 
tan extremas que, si uno quiere definirlas con precisión, pueden sonar muy 
parecidas a lo que la gente piensa del infierno. Si usted va a quedar 
encerrado dentro de un cuerpo y una mente con capacidad humana, pedir 
una expectativa de vida de 10.000 años es una extraña cosa. Sería como 
reproducir un bucle de cinta por siempre. No hay suficiente profundidad en 
las capacidades humanas como para sacar ventaja de 10.000 años de vida. 
Si usted desea realmente vivir para siempre, debe crecer. Pero si llega a ser 
el doble de lo que es ahora como persona, intelectual y emocionalmente, 
¿seguirá siendo el mismo? Si usted se convierte en algo un millón o mil 
millones de veces mayor de lo que es ahora, la criatura resultante tendrá 
tanta semejanza con lo que usted es hoy como la semejanza que usted ve 
ahora entre usted y un zigoto. De este modo, empieza a sonar de nuevo 
como una muerte. 


No, suena como un nacimiento. 
Sí, pero es el fin de Kevin Kelly. 
¿Pero un zigoto muere para convertirse en mí? 


Bien, piense que su esencia es tinta índigo. Está en un dedal y es tan oscura 
que parece negra. Cuando usted crezca, tomará la tinta y la pondrá en una 
bañera llena de agua. Quizá siga siendo de un lindo colorcillo azulado. 
Okey, ahora pasa otro millón, o dos, o tres millones de años, y usted arroja 
el agua de la bañera en una pileta de natación. Quizá aún siga viendo un 
poco de azul. Pero siga adelante, hasta el fin de los tiempos, y entonces 
será como arrojar el dedal en el océano Atlántico. 


Para mí, el punto es que un optimismo suficientemente radical — 
optimismo que cada vez es más viable técnicamente-profundiza la mayoría 
de las preguntas fundamentales sobre la conciencia, la identidad y el deseo. 


La flauta de Bodidharma 


Cordwainer Smith 


Desde que Cordwainer Smith publicó su primer cuento en 1948, 
hasta la fecha de su muerte, su verdadera identidad fue un misterio. Sólo 
en ese momento se supo que era el seudónimo que utilizaba Paul Myron 
Anthony Linebarger (1913-1966), profesor de ciencia política, coronel de 
inteligencia y experto en asuntos del Lejano Oriente, propaganda y guerra 
sicológica. Sus cuentos que describen, en un futuro lejano, el ciclo de la 
Instrumentalidad del Hombre, “No tratan sobre el futuro de seres humanos 


como nosotros. Tratan sobre lo que viene después de los seres humanos 
como nosotros. No dan respuestas, sino que plantean preguntas, y nos 
alientan a plantearlas nosotros también”. Y esta opinión es nada menos que 
de Frederik Pohl. Axxón ha publicado ya dos cuentos de Smith: “Un 
planeta llamado Shayol” (+21) y “Nancy” (+51). El cuento que rescatamos 
hoy, escrito en 1959, es uno de los pocos que no pertenece al ciclo de la 
Instrumentalidad. 


La música (dijo Confucio) despierta la mente, la corrección 
la perfecciona, la melodía la completa. 


—El Lun Yu, Libro VIH, capítulo 8 


Fue quizá en el segundo período de la cultura protoindia de 
Harappa, quizá antes, en la aurora misma del metal, que un orfebre 
encontró accidentalmente la fórmula para fabricar una flauta mágica. Para 
ese orfebre, la flauta se convirtió en muerte o gloria, un camino que tanto 
podía llevar a la salvación como a la perdición. Entre hombres de épocas 
posteriores, la flauta podría ser reconocida como un arriesgado y prematuro 
descubrimiento de los poderes psiónicos liberados mediante sonidos. 


Fuese lo que fuese, la flauta funcionaba. Mucho antes del Buda, los 
pelilargos monjes drávidas supieron que funcionaba. 


Fundida principalmente en oro a pesar del cuidado del orfebre con 
la aleación de espéculo, la flauta emitía unos sonidos penetrantes, pero 
transmitía también vibraciones supersónicas a corta distancia: vibraciones 
tan intensas que podían alterar las sinapsis en el cerebro y modificar las 
emociones básicas del oyente. 


El orfebre no sobrevivió mucho tiempo a su instrumento. Lo 
encontraron muerto. 


La flauta pasó a manos de sacerdotes; luego de un período corto y 
terrible de uso y abuso, la flauta fue enterrada en la tumba de un gran rey. 


Il 


Unos ladrones encontraron la flauta, la probaron y murieron. 
Algunos murieron en la felicidad, algunos en el odio, otros en un frenesí de 
terror y alucinaciones. Un fuerte sobreviviente, temblando luego de 
sensaciones y emociones indeciblemente vivas, envolvió la flauta en una 
hoja de escritura sagrada y se la entregó a Bodidharma el Santo poco antes 
de que Bodidharma iniciase su viaje increíblemente arduo desde la India a 
la lejana Catay, sobre las extensiones de los espinazos del mundo. 


Bodidharma el Santo, el hombre que había visto Persia, el anciano 
que traía sabiduría, llegó atravesando la más alta de todas las montañas el 
año en que la dinastía norteña Wei de la China trasladaba su capital fuera 
de la divina Loyang. (En otras partes del mundo donde los hombres 
contaban los años desde el nacimiento de su Señor Jesucristo se referían a 
ese año como Anno Domini 554, pero en las tierras altas entre la India y la 
China el mensaje de la cristiandad no era conocido aún y la palabra del 
Señor Gautama Buda seguía siendo el evangelio más dulce que había 
llegado a oídos de los hombres). 


Bodidharma, vestido solamente con una delgada túnica, subió entre 
los glaciares. Por alimento bebía el aire, condimentándolo con oraciones. 
Unos vientos fríos le cortaban la piel, los fatigados huesos; por manto se 
había echado alrededor su santidad, y llevaba dentro del indomable corazón 
el conocimiento de que el mensaje puro y limpio del Señor Gautama Buda 


tenía que ser trasladado, por voluntad del tiempo y la fortuna mismos, del 
mundo indio al chino. 


Luego de trasponer las cimas y los desfiladeros Bodidharma 
descendió a la helada frigidez del alto desierto. La arena le cortaba los pies 
pero la piel no sangraba porque la protegían hechizos sagrados y encantos 
mágicos. 

Al fin se acercaron unos animales. Los animales venían en la 
fealdad de su pecado, ignorancia y vergúenza. Eran bestias, pero más que 
bestias: eran las almas de los malvados condenadas a un perpetuo 
renacimiento, encarnadas ahora en formas viles a causa de la maldad con 
que en otra época habían rechazado las enseñanzas de la eternidad y la 
sabiduría que tenían delante, tan sencilla como los árboles o los cielos 
nocturnos. Cuanto más maligno el hombre, más fea la bestia: esa era la 
regla. Allí en el desierto las bestias eran muy feas. 


Bodidharma el Santo 
retrocedió. 


No deseaba usar el arma. 
“¡Oh Santo Eterno, sentado en la 
Flor de Loto, Buda, ayúdame!”. 


Dentro del corazón no sintió 
ninguna respuesta. La perversidad y 
la maldad de aquellas bestias era tal 
que hasta el Buda había vuelto 
silenciosamente la cara y no ofrecía 
protección a su mensajero, el 
misionario Bodidharma. 


De mala gana, Bodidharma 
sacó la flauta. 


La flauta era un arma delicada, dos veces más larga que un dedo 
humano. Dorada y de formas extrañas, casi feas, sugería una civilización 
que ningún hombre vivo de la India recordaba. La flauta había nacido en 
los primitivos comienzos de la humanidad, había rodado sobre los siglos, 
una legión de años, y sobrevivido como testimonio del poder de los 
hombres primitivos. 


En el extremo de la flauta había un pequeño silbato. Cuatro 
agujeros daban a la flauta tonos y una amplia variedad de combinación de 


notas. 


Soplada una vez la flauta llamaba a la santidad. Eso ocurría si todos 
los agujeros estaban tapados. 


Soplada dos veces con todos los agujeros abiertos la flauta 
transmitía su propio poder. El poder era muy extraño. Magnificaba cada 
emoción de cada ser viviente al alcance del sonido. 


Bodidharma el Santo había llevado consigo la flauta porque lo 
animaba. Con los agujeros tapados, las notas le recordaban el mensaje 
sagrado de los Tres Tesoros del Buda que él llevaba de la India a la China. 
Con los agujeros abiertos, las notas daban gloria a los inocentes y su propio 
castigo a los malvados. La inocencia y la maldad no eran determinadas por 
la flauta sino por los propios oyentes, quienesquiera que fuesen. Los 
árboles que oían esas notas a su manera vegetal, penetraban aún más 
vigorosamente en la tierra y en el cielo, buscando alimento con esperanzas 
nuevas, oscuras y vegetales. Los tigres eran más tigres, las ranas más ranas, 
los hombres más buenos o más malos, según sus personalidades. 

—;¡Alto! —gritó Bodidharma el Santo a las bestias. 

Tigre y lobo, zorro y chacal, serpiente y araña, avanzaron. 

— ¡Alto! —volvió a gritar. 

Pezuña y garra, aguijón y colmillo, ojos vivos, avanzaron. 

— ¡Alto! —gritó por tercera vez. 

Las bestias continuaron avanzando. Bodidharma sopló en la flauta 
dos veces, fuerte y claro, los agujeros abiertos. 

Dos veces, fuerte y claro. 

Los animales se detuvieron. A la segunda nota comenzaron a lanzar 
golpes alrededor, aprisionados aún más profundamente por la bestialidad de 
sus propias naturalezas. El tigre gruñó a sus propias patas delanteras, el 
lobo pegó una dentellada a su propia cola, el chacal huyó temerosamente de 
su propia sombra, la araña se ocultó bajo la oscuridad de las rocas, y las 
otras bestias malvadas que habían amenazado al Santo lo dejaron pasar. 

Bodidharma el Santo siguió adelante. En las calles de la nueva 
capital de Anyang el dulce evangelio del budismo fue recibido con 
curiosidad, con calma, y con deleite. Aquellos voluptuosos bárbaros, los 
tártaros Toba, amos de China del Norte, se henchían ahora el corazón y el 
alma con la esperanza de la muerte en vez del miedo a la destrucción. Las 


madres lloraban con placer al saber que sus hijos moribundos habían sido 
admitidos en la gloria. El propio Emperador dejó a un lado la espada para 
escuchar el dulce mensaje que había llegado tan valientemente sobre las 
ilimitadas montañas. 


Cuando Bodidharma el Santo murió lo enterraron en las afueras de 
Anyang, la flauta en una caja sagrada de ónice junto a la mano derecha. 
Allí descansaron los mil trescientos cuarenta años. 


HI 


En el año 1894 un explorador alemán (o por lo menos eso era lo que 
él se creía) saqueó la tumba del Santo en nombre de la ciencia. 


Los aldeanos lo sorprendieron en el acto y lo echaron de la ladera 
de la colina. 


El explorador escapó con una sola pieza del pillaje, una caja de 
ónice con una extraña flauta de algo parecido al cobre. Cobre era lo que 
parecía, aunque el metal no estaba tan corroído como lo estaría el cobre 
luego de tantos años bajo tierra en un país intermitentemente húmedo. La 
flauta estaba sucia. El explorador la limpió lo suficiente como para darse 
cuenta de que era frágil y para que apareciese en el costado la declaración 
de su origen no chino. 


No la limpió lo suficiente como para intentar tocarla: por eso 
sobrevivió. 

La flauta fue obsequiada a un pequeño museo municipal bautizado 
en homenaje a una gran duquesa alemana. Ocupó la vitrina número 34 del 
Dorotheum y estuvo allí durante otros cincuenta y un años. 


IV 


Los B-29 se habían ido. Habían desaparecido rugiendo en dirección 
a Rastatt. 

Wolfgang Huene salió de la zanja. Se odiaba a sí mismo, odiaba a 
los Aliados, y casi odiaba a Hitler. Joven hitleriano, era apuesto, rubio, alto, 


áspero. Era también valiente, astuto, cruel e inteligente. Era un nazi. Sólo 
en un mundo nazi podía tener esperanzas de existir. Sus padres, lo sabía, 
eran basura blanda. La muerte del padre en un bombardeo no lo había 
inquietado. La muerte de la madre, a causa del hambre y la gripe, no le 
había preocupado. Era vieja y no importaba. Importaba Alemania. 


Ahora la Alemania que a él le importaba se estaba desintegrando, 
sacudida por las explosiones y quebrada por el continuo ataque de la fuerza 
aérea aliada. 


Wolfgang, como joven nazi no conocía el miedo, pero sí el 
aturdimiento. 


De un modo animal, instintivo, sabía (sin pensarlo) que si el 
hitlerismo no sobrevivía tampoco sobreviviría él mismo. Incluso sabía que 
estaba haciendo todo lo posible, dentro de lo poco posible que quedaba 
para hacer. Buscaba espías mientras denunciaba a los débiles de corazón 
que se quejaban del Fúhrer o de la guerra. Ayudaba a organizar el 
Volkssturm y tenía esperanzas de convertirse en guerrillero nazi aunque los 
Aliados no cruzasen el Rhin. Como un animal, pero como un animal muy 
inteligente, sabía que tenía que luchar, y al mismo tiempo se daba cuenta de 
que esa lucha se podía volver contra él. 


Se quedó en la calle 
mirando cómo el polvo se 
asentaba luego del bombardeo. 


La luna — alumbraba 
nítidamente el pavimento roto. 


Esa era una parte 
tranquila de la ciudad. Wolfgang 
oía el ruido de los incendios en el 
centro, parecido al de alguien que 
masca con fuerza, el ruido a 
familiar de su padre comiendo 
lechuga. Cerca de él no oía nada; 
aparentemente estaba solo, bajo la luna, en un pequeño rincón olvidado del 
mundo. 


Miró alrededor. 


Los ojos se le dilataron de asombro: las explosiones habían abierto 
el museo Dorotheum. 


Perezosamente caminó hasta las ruinas. Se detuvo en la puerta 
oscura. 


Mirando atrás a la calle y luego al cielo para asegurarse de que no 
era peligroso mostrar una luz, encendió la linterna eléctrica de bolsillo y 
apuntó el rayo hacia la sala de exhibición. Las vitrinas estaban rotas, y en la 
mayoría los vidrios habían caído sobre el objeto exhibido. Los vidrios de 
ventana, rotos sobre el viejo suelo de piedra, parecían charcos helados a la 
fría luz de la luna. 


Inmediatamente delante de él había un exhibidor desplomado en un 
ángulo insensato. 


Wolfgang le apuntó con el rayo de la linterna. La luz mostró un 
pequeño tubo parecido al cañón de una pistola antigua. Extendió la mano 
hacia él. Había tocado en una banda y sabía qué era aquel objeto. Era una 
flauta. 

La sostuvo un rato en la mano y luego se la metió en el bolsillo del 
saco. Movió otra vez la linterna alrededor, alumbrando el museo, y luego 
salió a la calle. No servía para nada dejar que la policía discutiese. 

Ahora oía los esforzados motores de los camiones que tosían y 
farfullaban quemando su pobre combustible, subiendo por la cuesta hacia 
él. 

Puso la linterna en el bolsillo. Notó allí la flauta y la sacó. 

Instintivamente, como haría cualquier ser humano, puso los dedos 
sobre los cuatro agujeros antes de comenzar a soplar. La flauta estaba 
tapada. 

Aplicó la fuerza. 

Sopló con energía. 

La flauta sonó. 

Una nota dulce, tierna más allá de toda imaginación, más suave y 
más sorprendente que las notas más conmovedoras de la mejor sinfonía del 
mundo, resonó en los oídos de Wolfgang. 

Wolfgang se sintió diferente, aliviado, feliz. 

El alma que él ignoraba tener alcanzó un estado de paz para él 
desconocido. En un instante nació una pequeña religión. Era una religión 
pequeña porque estaba confinada a la mente de un solo adolescente brutal, 
pero era una auténtica religión porque había en ella un mensaje completo 


de esperanza, consuelo y recompensa de un tipo que sobrepasaba los 
límites de esta vida. El amor, y el tremendo significado del amor, le 
inundaron la mente. El amor le relajó los músculos de la espalda y hasta 
dejó que los doloridos párpados cayeran sobre los ojos en la primera 
muestra sincera de fatiga que había admitido durante muchas semanas. 


El nazi que tenía adentro se había vaciado. El llamado a la santidad, 
atrapado en la magia olvidada de la flauta de Bodidharma, había sonado 
también en sus oídos. Entonces cometió el error, un error mortal. 


La flauta no tenía más malignidad que un fusil antes de ser 
disparado, más odio que un río antes de engullir un cuerpo humano, más ira 
que una altura de donde resbala un hombre; la flauta tenía su propio poder, 
en parte en el sonido mismo, pero principalmente en la asociación mecano- 
psiónica que la extraña forma y aleación habían dado al orfebre de Harappa 
olvidado hacía siglos. 


Wolfgang Huene volvió a soplar, sosteniendo la flauta entre dos 
dedos, sin tapar ningún agujero. Esta vez la nota fue salvaje. En un instante 
terrible y convincente de visión reencarnó en sí mismo todas las falsas 
resoluciones, el patriotismo venenoso, la ponzoñosa valentía del Reich de 
Hitler. Volvió a ser un joven hitleriano, consumadamente un hombre 
nórdico. Los ojos le centellearon con un mensaje que le salía del cuerpo. 


Sopló otra vez. 


Esa segunda nota era la nota perfeccionadora, la nota que había 
protegido a Bodidharma el Santo mil quinientos cincuenta años antes en el 
desierto helado al norte del Tibet. 


Huene se volvió aún más nazi. Ya no era el muchacho, ni el ser 
humano. Era la magnificación de sí mismo. Se transformó exclusivamente 
en luchador, pero había olvidado por quién o por qué luchaba. 


Los camiones subían por la cuesta con las luces apagadas. Los ojos 
ciegos de Wolfgang Huene miraron. Sosteniendo la flauta en la mano, les 
lanzó un gruñido. 

Un pensamiento insensato le atravesó la mente. “Tanques 
aliados...”. 

Corrió salvajemente hacia el primer camión. El conductor no vio 
más que una sombra y pisó los frenos demasiado tarde. El paragolpes 
delantero rompió un pequeño obstáculo. 


La rueda delantera cubrió el cuerpo del muchacho. Cuando el 
camión se detuvo el muchacho estaba muerto y la flauta, casi aplastada, 
estrujada contra las rocas de un camino alemán. 


v 


Hagen von Griin era uno de los científicos alemanes en cohetería 
que trabajaban en Huntsville, Alabama. Había ido a Cabo Cañaveral a 
participar de la quinta serie norteamericana de lanzamientos. El tercero de 
esos lanzamientos incluía un transmisor de radio diseñado para emitir 
ondas de radio normales inmediatamente debajo del satélite. El propósito 
era permitir que los oyentes comunes en todo el mundo participasen en el 
rastreo del satélite. Ese satélite particular estaba diseñado para tener una 
vida relativamente corta. Con buena suerte duraría cinco semanas, no más. 


El transmisor miniaturizado estaba diseñado para recoger los 
sonidos por insignificantes que fuesen, producidos por el calentamiento y el 
enfriamiento de la cápsula y transmitirlos a la Tierra, y hacer llegar también 
en cierta medida las imágenes visuales en términos de imágenes sonoras. 


Hagen von Grún estaba presente durante el montaje final. Una 
pequeña parte de ese montaje consistía en insertar un tubo que serviría a la 
doble función de cámara de resonancia entre la cáscara exterior del satélite 
y un diminuto micrófono de la mitad del tamaño de un guisante que 
traduciría los ruidos producidos por la parte exterior de la cápsula a señales 
de radio que los aficionados podrían seguir allá abajo en la Tierra, a 
ochenta kilómetros. 


Von Grin no fumaba más. Había dejado de fumar aquella noche 
espantosa cuando los aviones aliados bombardearon el convoy que lo 
llevaba a él y a sus colegas a un sitio seguro. Aunque había podido 
conseguir cigarrillos durante toda la guerra, había renunciado incluso a 
llevar consigo la boquilla. Llevaba en cambio una vieja y extraña flauta de 
cobre que había encontrado en el camino y reparado, dándole forma. 
Supersticioso ante la suerte de estar vivo, y agradecido de que la flauta le 
recordase que no debía fumar, nunca se molestó en limpiarla o soplarla. La 
había pesado, encontrando su gravedad específica, la había medido, como 


buen alemán que era, hasta el último milímetro y miligramo, pero la 
guardaba en el bolsillo a pesar de que era un poco incómoda para llevar. 


Justo al poner la última parte de la nariz del cohete, la pieza de 
compresión se rompió. 
No podía romperse pero se rompió. 


Bastarían cinco minutos y un viaje en ascensor para conseguir un 
nuevo tubo que sirviese como pieza de compresión. 


Actuando bajo un extraño impulso, Hagen von Grún recordó que su 
flauta de la suerte estaba a un milímetro de la longitud necesaria, y tenía 
precisamente el diámetro adecuado. Los agujeros no importaban. Tomó una 
lima, limó la vieja flauta y la insertó en el cono de la cápsula. 

Cerraron el satélite. Sellaron el cono. 

Siete horas más tarde el cohete mensajero, el primero que llegaría a 
todas las ondas de radio normales, despegó de la Tierra. Hagen von Grún, 
mientras miraba cómo ascendía el enorme cohete, se preguntó: “¿Habrá 
alguna diferencia en que esos agujeros estén abiertos o cerrados?” 


Correo 68 


junio de 1995 


2 de abril de 1995 (E-mail) 

¿Qué tal Axxón? 

Acabo de leer un mensaje en el área CI-FI que daba esta dirección y les 
escribo porque tengo ganas de colaborar. 


Me llamo Joaquín Pérez (ups - creo que eso ya lo sabían), tengo 18 años y 
escribo hace bastante (voy a taller desde hace cuatro años - ese es mi 
tiempo de trabajo profesional) y me gustaría saber qué es lo que puedo 
hacer para ustedes. Principalmente tengo cuentos para enviar, en 
moderada cantidad. 


Juego al rol desde hace tres años y pico y formo parte del afamado club El 
Kobold Tuerto. Si fueran necesarios artículos y/o lo que fuere para rol, 
también me siento apto para participar. 


Bueno, no quiero saturarles el point con un mensaje largo, escríbanme si 
aceptan que les envíe cuentos, notas o whatever. 


Fastjack -() 

Axxón: Felicitaciones por tu dedicación a la literatura. No hay 
muchos que a los 18 tengan cuatro años de taller en la 
espalda. Supongo que debe ser muy interesante leer tu 
trabajo, ¿qué esperás para mandarlo? ¿Que te digamos que lo 
mandes? Bueno, ¡mandalo! Necesitamos MUCHO de todo tipo 
de material muevo, especialmente de gente joven y con ideas. 
Respecto a los artículos sobre rol... MANDALOS YA. Nuestra 
columna sobre juegos está más flaca que una vaca de la India 
(problemas de tiempo de su hacedora). N-e-c-e-s-i-t-a-m-0-S 
colaboraciones. Colaboraciones de t-o-d-o t-i-p-o. Por favor no 
nos pregunten, MANDENLAS. Atrévanse y MANDENLAS. 


5 de abril de 1995 (E-mail) 
¡Hola! 


Desde que leí en este área sobre Axxón empecé a buscar algunos números 
por los bbs, finalmente conseguí el 64, que me gustó bastante. Leí que 
aceptan dibujos, ilustraciones, etc. Esto me interesaría bastante, aunque en 
realidad quedaría para algún futuro lejano o próximo (quién sabe) porque 
todavía no tengo scanner como para trabajar cómoda. Mi duda es: 
¿ustedes cómo hacen con sus colaboradores, les dan cuentos antes de que 
salgan publicados para que hagan las ilustraciones? Si es así, ¿cuanto 
tiempo les dan por anticipado? 


Chau. 


Laura Lucas 

Axxón: Tus preguntas, Laura, es lógico que las hagas. En 
realidad no tenemos ninguna metodología fija para 
comunicarnos con los colaboradores. Lo que sí debemos 
hacer es dar los cuentos para generar las imágenes en las 
mentes de los dibujantes. Los cuentos los podemos dar en 
diskette, en papel y por modem. Depende del colaborador. Eso 
sí, debe estar de vuelta en 15 días. ¿Te parece demasiado 
rápido? Te cuento que tenemos una colaboradora, Valeria, que 
viene a Ediciones Axxón y se sienta en mi máquina el día del 
cierre para hacer casi todas las ilustraciones que me faltan, y 
en el mismísimo día. Suena loco, pero es así. No sé qué haría 
sin ella. ¿No querés liberarla un poco de semejante tortura? 
Comunicate pronto. (No hace falta tener scanner, Valeria 
trabaja directamente en la computadora. ¿No te animás?) 


4 de abril de 1995 (E-mail) 


Me interesaría participar... ¿Qué música se necesita? Soy músico 
profesional amante de la CF y quisiera dejar mi granito de arena... Tirar 
onda y formato necesarios, que les puedo pasar lo que hago. ¡Gracias! 


Patricio 


... Yo seré un clon taiwanés, pero mi dueño es un FENOMENO!! 

Axxón: Contestar es muy simple: necesitamos MUSICA 
BUENA. Estoy seguro de que podés hacerla. El formato que 
podemos intercambiar es el MOD, que se edita con el 
MODEDIT, entre otros. Mirá que Juan, que hace la música de 


las tapas, tiene más que suficiente con hacer una tapa por 
mes, y a veces ni llega a tiempo. Y nosotros necesitamos 
música en el interior. Animate y mandanos más temas. Please. 


Bahía Blanca, 30 de abril de 1995 
Srs. AXXON: 
Envío esta carta para comenzar mi suscripción a la revista. 


Definitivamente creo que “vivo en un raviol” ya que, siendo un loco de la 
CF, los descubrí por casualidad, navegando en Internet. Posiblemente el 
hecho de vivir en el “Interior” de un país unitario como el nuestro haya 
contribuido a mi falta de información. 


Realmente les agradezco por hacer un producto NACIONAL de tan buena 
calidad precisamente en el rincón del mundo donde esto parece una 
utopía. 


Los saludo cordialmente. 
Agustín E. Silvani 


Axxón: Sí, vivís en un raviol. Definitivamente. Axxón fue 
comentada, anunciada y entrevistada en prácticamente todos 
los diarios, en varias revistas, entre ellas alguna tan 
multitudinaria como Noticias, o la revista de Clarín, o 
Compumagazine, O PC Users, O La Maga, o (si leés de este 
tipo de cosas) Semanario, y estuvimos en TV, en cable y en la 
abierta, en reportajes y como invitados en programas enteros 
de una hora. Por ejemplo, en Imagen de Radio, por decirte un 
programa donde nos gustó muchísimo estar. También 
hablamos por la radio, por ejemplo (y de nuevo por nombrar 
uno donde nos atendieron muy bien) en Rapidísimo. 
Aparecemos en los catálogos de las casas más importantes 
de shareware. Nos incluyeron en varios CD-ROMs. En los 
BBS, incluso en uno de la misma Bahía Blanca, estamos 
desde hace años. Hasta tenemos un distribuidor allá. ¿Y 
encima le echás la culpa al centralismo por no conocernos? 
Pero bueno, todo pecado tiene su perdón. Al final nos 
conociste. Y aquí estamos, comunicados. Por eso nos 


metemos en todos lados, como en Internet, donde nos puede 
encontrar un lector de Suecia, de Canadá o, por qué no, de 
nuestro cercano sur. Fijate en la lista de distribuidores y 
comunicate con Ignacio, que es otro fanático de la CF. Seguro 
que se va a poner contento de conocerte. Y no te pierdas. 


Barcelona, 5 de junio de 1995 (E-Mail) 


Hola Eduardo, soy el Sysop de El Libro de Arena BBS, de Barcelona. Vi 
que en el Axxón 65, Gustavo de Montreal preguntaba dónde se pueden 
encontrar los KBEM en Internet. Los estoy subiendo al mismo sitio donde 
están los Axxón, incluido el compilador de revistas. Me alegro de este 
nuevo sistema de comunicación. Si tienes alguna otra cosa para Ricard de 
la Casa, Pedro Jorge o Joan Manel Ortiz, me puedes usar de “Interface”, 
ya que llaman regularmente al BBS. 


¡Saludos y enhorabuena por “todos” los Axxones! 


PD: Vía mensajes, Carlos me comentó que no tiene mucho espacio. De 
momento le subí el KBEM1. Cuando me diga que no lo incordio ya le 
enviaré más cosas. 


Buky Torres 
España 


Axxón: ¡Buky! ¡Por fin nos conocemos, aunque sea por medio 
de los bits! Gracias por estar atento a lo que aparece en 
Axxón, por momentos he llegado a pensar que no la están 
leyendo allá en España. La única forma de medir la 
“audiencia” es teniendo en cuenta las cartas y las 
colaboraciones, y de España me llega muy poco. Tú, que está 
ahí, en el BBS de CF más grande de habla hispana, ¿puedes 
contestarme si Axxón gusta por allá, si hay comentarios, si les 
gusta recibirla, si sirve para algo? Me preocupa la opinión de 
tus compatriotas, de verdad. En alguna época recibíamos 
algún reflejo a través de BEM, pero ahora no vemos ni un solo 
comentario sobre nuestro trabajo. Cuando cumplimos 5 años 
esperábamos alguna repercusión, pero todo pasó sin pena ni 
gloria. Quizá creímos erróneamente que gustábamos allá. 


Bien, luego de las amargas quejas, te vuelvo a proponer lo que 
te propuse a través de Ricard. Queremos poner un Foro aquí, 
no sé si un BBS, sino un Foro bien poderoso en un BBS de los 
grandes, y nos gustaría hacer algo a la vez compatible y a la 
vez realimentado con el Libro de Arena. ¿Crees que es posible 
hacerlo? Yo hablaba de una “sucursal” de tu BBS. Ricard 
opinó que no le gustaba la palabra “sucursal”, que debería ser 
“El Libro de Arena aquí” (es decir, “allá”, desde vuestro punto 
de vista), o algo así. Luego la correspondencia volvió a cesar. 
Lo importante es ver la forma de concentrar la información del 
mundo de la CF hispana, y creo que no es bueno repetir ni 
superponer los esfuerzos ni tampoco tiene sentido 
“competir”. Los lectores de Argentina difícilmente se 
comuniquen a España, como no sea por Internet (aquellos que 
tienen acceso gratuito [universitarios], si es que ya tienes de 
ese tipo de acceso). Nosotros recopilamos bastante info de 
Latinoamérica, y muchas veces ni tenemos lugar en Axxón 
para propalarla. Sería bueno que se concentrara en algún 
lugar. Luego se la podría ir recopilando en CD-ROMs, que 
seguro interesarían a revistas y universidades de EE.UU. y 
otros países. Por favor, contéstame qué opinas. Saludos, y un 
gran abrazo. 


PD: ¿Puedo contar con que recibes Axxón desde Internet y 
evitar el envío por correo? Sería útil. Contéstame, por favor. 
Buenos Aires, 19 de mayo de 1995 

Eduardo: 


Mi nombre es Julián Mazzini, y si bien no fui un asiduo lector de 
AXXON, fue por causas ajenas a mi voluntad, cosa que pienso revertir lo 
antes posible. Si bien yo tengo 16 años, fui, soy y seré un gran lector de la 
mejor publicación de ficción-científica argentina: Más Allá. 

Yo tuve la suerte de heredar toda la colección de mi padre, lector de 
Fierro, de esa revista, y luego de El Péndulo y Mutantia. 


Bueno, dejando de ese tema y entrando a otro, te cuento la causa de mi 
carta. 


Tengo la intención (de hecho ya lo hice) de hacer un BBS exclusivo de 
Ficción-Científica, totalmente gratis, que, aparte de distribuir AXXON, 
incluya cuentos de Más Allá, El Péndulo, Mutantia y otras publicaciones 
“famosas”. Por supuesto que también pongo a tu disposición todos los 
números de Más Allá, si deseas incluir algo en tu revista. 


Como el BBS es gratis (está montado en una 386 SX con 2 Mb de RAM), 
los usuarios deberán “subir” algún programa por cada uno que “bajen”. El 
BBS funciona los viernes y sábados de 23 a 02 horas, en el 476-0688. Si 
bien es el BBS más “casero” del país (todas las pantallas están hechas “a 
mano” sólo con el teclado, sin ningún programa de dibujo) funciona bien a 
14400 bps. Tiene una red de mensajes y archivos locales y hasta una 
pequeña sección de avisos clasificados. 


Los lectores que deseen adquirir AXXON o copias de algún número de 
Más Allá sólo deben llamar en el horario indicado. 


Bien, no te saco más tiempo, me despido. 
Chau. 


JULIAN MAZZINI 
CAPITAL FEDERAL 


Axxón: Muy interesante ver tu carta, en la que un joven 
(entiendo que 16 años es ser bastante joven) llama “ficción 
científica” a nuestro género, como se la llamaba en Más Allá. 
Me pregunto muchas veces qué hubiese pasado si Más Allá 
hubiese seguido saliendo. Quizá todo seguiría igual, no creo 
que la CF pueda influir sobre una sociedad tan conservadora y 
poco imaginativa como la nuestra, pero no sé dónde 
estaríamos comunicándonos nosotros. Quizá a través del 
número 500 y pico de Más Allá. (Dios, ¡me gustaría verlo!) Y no 
sé si tendríamos el mismo espíritu. Quizá unos pocos de 
nosotros, que hacemos Axxón, o quizá muchos, seríamos 
profesionales y no le daríamos ninguna bola a los lectores de 
CF de 16 años. Ni mucho menos a los que quieren poner 
BBSs, que son tan opuestos a la lectura sobre papel. Ya ves, 
hay que encontrarle lo bueno a todo. Más Allá se fue al limbo 


de las publicaciones que “no son negocio” y vive sólo en tu 
cabeza y en la mía y en la de algunos más, que la recuerdan 
con amor (y también en nuestros estantes) Nosotros 
queremos rescatar el espíritu de Más Allá, el espíritu que 
tendría Más Allá si existiera hoy, que seguramente no sería 
igual, pero sí sería (eso corre por cuenta de mis deseos) tan 
buena como lo era en la década del '50. Como le dije a alguien, 
no recuerdo si aquí o en otro ámbito: Si logramos acercarnos 
a lo que fue Más Allá, nos sentiremos felices. Y esperamos 
estar aquí, con ustedes, mucho más tiempo que lo que pudo 
estar la buena de MA. Un abrazo y seguí adelante. 


Ser humanos 


Mark Bourne 


——¡Ruuum! ¡Ruuum! —gritó Tan. Su inmenso cuerpo con forma de cigarro 
flotaba sobre mi cabeza, montado en una fresca brisa de Sonido Puget. 
Enrollé la lengua, retirándola de la calle, me erguí sobre mis patas traseras y 
miré hacia arriba. Ella agitó su timón de cola, del modo en que lo hace 
cuando juega a ser sexy—. ¡Johann, mírame! —me llamó, riendo 
tontamente. 

Retrajo las aletas dorsales e inhaló tan profundamente que sus 
enormes mejillas se inflaron como... bueno, como globos. Conteniendo el 
aliento, me sonrió: los labios apretados dibujaban una grieta de oreja a 
oreja (es decir, de babor a estribor). Ya completamente henchida de aire, 
hizo una pausa para permitir que las nanos hicieran su trabajo, en el interior 
de su estómago de ballena. Guiñó un ojo celeste, grande como todo mi 
cuerpo, y luego, con una larga pedorrera que sonó como un coro de tubas 
con tos, ascendió verticalmente y se alejó, por encima del crepúsculo de 

eS > se 
perdió a la distancia tras ella. 


Un ómnibus que pasaba pareció fastidiarse, arrugó la nariz al 
percibir los hediondos gases de escape de Tan y aumentó la velocidad de su 
marcha por el bulevar, como si quisiera alejar a sus pasajeros de la gentuza 
local. Remilgado. Pronto, Tan se perdió entre los demás jejenes que se 
meneaban cerca de la cima de la montaña. 


Había crecido tan rápido. No pude evitar una sonrisa, y luego 
continué lamiendo el cordón de la acera, degustando el sabor frutal del 
polvo y la suciedad antes de dejar que mis nanos los digirieran. ¡Cómo son 
los niños en estos días! 


Tan estaba de mejor ánimo desde su morfosis. De ánimo más 
elevado, debería decir. Su nueva bioforma hacía juego con su personalidad 
alegre. Pero dos siglos de nanotec y de diseño de genes no lo habían 
cambiado todo. Pronto estaría rumiando sobre el ancho de su cintura de 
dirigible o sobre si algún apuesto chico, chica o neutro la invitaría a salir. 
Ya había acudido a mí en busca de “consejos adultos”. (Sus padres habían 
partido para la Nube de Oort mucho antes de que Tan naciera. Supe que les 
iba bien; sin embargo, tendrían que haber estado presentes para la primera 
morfosis de su hija. Pero Tan, siempre que yo le decía eso, sólo se reía y 
me llamaba “anticuado”.) Recordé mi propia adolescencia con una frágil 
mezcla de nostalgia y repulsión. Había tenido lugar antes de mi morfosis, 
con mi enclenque cuerpo de nacimiento. Como Tan, era un muchacho 
idealista y soñador, con estrellas en los ojos. Supongo que todo eso, 
sencillamente, forma parte del hecho de ser humano. 


Lamí unas hojas esparcidas por el viento que ensuciaban el cordón 
de la acera, hasta formar con ellas una pila. Hojas viejas, que habían 
adquirido un sabor a regaliz. Mastiqué con lentitud. Y cavilé. Me gustaba 
cavilar mientras trabajaba. ¿Extrañaría la larga cola de cabello negro de 
Tan? ¿O el contacto de su palma contra mi espalda, cuando se acuclillaba 
cerca de mí durante nuestras largas charlas sobre la vida, el crecimiento y 
sobre cómo debería ser su primera morfosis? ¿Estábamos alejándonos uno 
del otro? 


Suspiré y tragué saliva; olfateé a mi alrededor en busca de cualquier 
cosa que necesitara limpieza. Sobre el antiguo edificio de enfrente estaba 
creciendo el musgo. Los taxis, los transportes y los prestadores de servicios 
me pasaron por encima mientras rodaba hacia la estructura de ladrillos y 
realizaba la tarea que mejor me calzaba, hasta lo más profundo de mis 
genes. Banana. Todo musgo tiene sabor a banana. Siempre. Esta parte de 
Seattle seguía siendo la más limpia de la ciudad, después de —¡vaya!— 
mis casi treinta años en el empleo. ¿Pero dónde había quedado aquella vieja 
satisfacción por el trabajo bien hecho? ¿Por qué ahora las calles, los 


edificios y las aceras tenían para mí siempre el mismo sabor y la misma 
apariencia? 

Levanté la vista hacia el nevado y rutilante pico dorado del Rainier. 
¿Cuál de esos fugaces puntitos era Tan, flotando libremente entre sus 
amigos del Festival? ¿Iría en pos de sus sueños, fuesen cuales fuesen? ¿O 
un día, dentro de muchos años, despertaría y se daría cuenta de que los 
había archivado en algún sitio y que nunca había vuelto a molestarse en 
contemplarlos? Dentro de mí se abrió una hueca caverna de remordimiento: 
un lugar amplio y vacío que ni siquiera las nanos podían convertir en algo 
útil o decorativo. 


Arrojé una pila de diamantes en bruto al interior de un colector y 
luego me dirigí a casa, caminando trabajosamente, mirando cómo la acera 
pasaba entre mis patas. Por primera vez desde mi largamente desaparecida 
juventud, ignoré los ocasionales nutrientes que ensuciaban el trayecto. 

—¿Cómo estás, Johann, viejo chupaescoria? —dijo Casa, abriendo 
el esfínter que era la puerta y encendiendo la luz del porche. 


—Bien, casucha de mierda con pellejo delgado. 


Era un viejo juego. Él se daba cuenta de que yo estaba 
malhumorado, y yo le agradecía interiormente que intentara levantarme el 
ánimo. 

—-¿Algún mensaje? —le pregunté. Hoy no, pensé. 

—Hoy no —dijo él. 

En la estancia principal, hizo brotar del piso mi sillón favorito, 
excesivamente acolchado, para que pudiese sentarme y poner las patas en 
alto por un rato. Me subí al sillón a escuchar el consolador bruum bruum de 
los latidos del corazón de Casa. Sus pulsaciones palpitaban cálidamente 
alrededor de mi cuerpo. Cerré los ojos y acaricié suavemente el 
apoyabrazos del sillón. Casa me respondió masajeándome rítmicamente la 
columna vertebral. Me hizo bien. 


Cuando abrí los ojos, él había abierto los suyos, un gran par de ojos 
marrones, cerca de la hololámina de la pared. (Era un retrato mío antes de 
la morfosis. Cabello rojo, sonrisa llena de dientes, montado sobre los 
hombros de mi padre. Mi padre nunca se había morfoseado y nunca 
entendió la vocación que yo había elegido. Murió antes de poder ver cómo 
brillaba la ciudad gracias a mis talentos. Tal vez habría estado orgulloso de 


mí. Como ya dije... Nostalgia.) Los ojos pestañearon una vez y se 
enfocaron en mí. 


—¿Cómo estuvo tu día? 

—Bien. Lo de siempre. 

— ¿Viste a Tan? 

—Brevemente. Ella no tenía tiempo de charlar. —Este lugar parecía 


tan vacío últimamente. Pero, desde luego, de ningún modo podía decirle 
eso a Casa—. Parece estar bien. 


—_Qué bueno. La extraño. —A Casa siempre le había gustado Tan 
—. Era divertido tener aquí a una niña, cuando venía. Todavía tengo el 
cuarto de juegos. ¿Recuerdas cuando me hacía cosquillas dibujándome las 
paredes? —Rió entre dientes—. Pero después encontró amigos que no son 
tan insulsos como nosotros... 


—Tarde o temprano, todos maduramos. —No me agradaba el 
sombrío timbre de mi voz. Hubo una incómoda pausa, mientras yo trataba 
de pensar en algo para cambiar de tema. 


Casa me apremió. —Muy bien. ¿Cuál es el problema? —dijo. 
—-Vete a comer mierda. 


—No es mi trabajo, me temo. —Extendió un suave pezón rosado 
que hizo surgir del techo y lo dejó colgando delante de mi cara. Aparté el 
rostro de él, sabiendo cuánto detestaba Casa ser rechazado—. Por favor, 
dímelo —dijo, disfrazando muy mal su dolor—. Has estado muy distante 
últimamente. Durante semanas. Ya no charlamos. Nunca antes, en todos los 
años que hemos pasado juntos, te había visto tan deprimido. —Volvió la 
mirada al piso y la pared se arrugó con profundas líneas de desagrado—. 
Estoy preocupado por ti. 

Maldición. Sus rabietas siempre funcionaban conmigo. Rasqué 
suavemente el sillón. 

—No es nada —mentí. Oh, ¿de qué servía mentir?—. Es sólo que 
me siento viejo, supongo. 

La pared se alisó y los ojos duplicaron su diámetro. Se formaron 
dos cejas, levantadas como arcos. 

—¿Viejo? ¡Te acaban de rejuvenecer hace sólo dos años! Tu pellejo 
está más tirante que nunca. Y el funcionamiento de tus nanos está 
garantizado por el resto de tu vida actual. —Si no hubiese sido más 


experimentado, habría dicho que Casa sonaba desdeñoso—. Johann, mi 
dulce y tonto amor, te quedan por lo menos cien años dentro de ese cuerpo 
de bolsa de basura que estás usando. 


Cien años. Como solía decir mi padre no morfoseado, muerto hacía 
mucho: directo en el blanco. 


Ambos respiramos en silencio por un largo instante. Cuando volvió 
a hablar, su voz era un quejumbroso susurro. 


— ¿Estás cansado de mí? 


Mierda. Yo no quería que sucediera así. No estaba preparado para 
esto. No sabía lo que quería. Sólo sabía que quería algo diferente. El sillón 
me abrazó con fuerza y yo me hundí hacia atrás. Nos quedamos uno en 
brazos del otro por largo rato, antes de que yo me zafara para marcharme. 


—Debo irme —le dije. 
Por primera vez, no me ayudó a bajar al piso. 


—Primero... ¿me dices algo? —me preguntó con voz suave, 
dolorida. 


—-Por supuesto. 
—- ¿Es otra casa? 


Acaricié con la lengua la pared más cercana, como a él le gustaba. 
Siempre había sido un inseguro. 


—No, claro que no. 


Odiaba herirlo, y odiaba lo que estaba ocurriendo entre nosotros. 
Quería disculparme, permanecer en su calidez y aceptar su pezón. Pero me 
sentía demasiado vulnerable a la tentación de retroceder, de encontrar mi 
comodidad en lugares conocidos. Ése, advertí allí y entonces, era el origen 
de mi problema. 


Cuando me abrió la puerta, oí que su corazón latía con rapidez. 


No se habían programado precipitaciones para Seattle hasta dentro 
de una semana, de modo que el cielo del ocaso era despejado y profundo en 
todas direcciones. Hacia el sudeste, el Monte Rainier fosforecía con los 
colores del Festival. Una esbelta luna en cuarto creciente colgaba sobre mi 
cabeza; en su lado nocturno centelleaban los diminutos y brillantes 
abalorios de sus ciudades, pueblos y aeropistas. Un telescopio habría 
detectado los lentos destellos de los veleros del Mar de la Tranquilidad. 
Años atrás, había considerado a la Luna mi hogar. Mirando hacia arriba, no 


detuve los ávidos recuerdos que asomaban la cabeza por las esquinas de 
mis pensamientos. Prácticamente podía sentir el sabor a cáscara de naranja 
del polvo lunar volando en el aire cercano. 


Mis compañeros de bioforma no son cosa rara de encontrar en esos 
lugares que la humanidad ha remodelado para su propia comodidad. 
Después de mi morfosis, fui el mejor escupe-y-lustra de la Luna entre 
Ciudad Armstrong y las Torres de Starside. En aquel entonces... ¡ah, qué 
planes tenía! La Luna no era más que un peldaño intermedio, ya lo creo, 
para llegar a Marte, a los asteroides y a los metroplexos del gigante 
gaseoso. Para pasar, a fuerza de trabajo, de un lugar a otro, con un empleo 
que me encantaba y un cuerpo diseñado a medida para la tarea. La 
profesión que había escogido era segura. Sin importar hasta dónde se 
extienda la humanidad, desde los transitorios imperios de la antigua Tierra 
hasta la centena de mundos giratorios del sistema solar, siempre 
necesitaremos de alguien que haga la limpieza. 


Pero. 


Como tantos otros, incluso los que respondían al jingle “Sé Todo Lo 
Que Puedas Ser” de las clínicas de morfosis, fui víctima de la complacencia 
y la familiaridad. Senté cabeza. Desarrollé una vida rutinaria. Claro, tenía 
mis diversiones; es difícil ser un ermitaño en la Luna. Me hice socio de un 
club de cocina. Me suscribí a revistas. Miraba documentales de viajes. 
Ingresé en una red porno que atendía a los morfoseados. Todos los años 
hacía el crucero subacuático Nuevos Mares/Nuevos Lugares. En resumen, 
me cavé un hoyo y me eché polvo lunar encima. 


En algún momento, la Luna se volvió muy pequeña, demasiado 
poblada, pero para entonces las costas más distantes —Marte, las aldeas 
burbuja jovianas, la Estación Lejana— habían perdido su atractivo exótico. 
Regresé a la Tierra, conocí a Casa y dejé que mi vida se convirtiera en algo 
ordenado, predecible y (lo peor de todo) cómodo. 


Y aquí estaba ahora, contemplando ese peldaño intermedio que 
nunca había llegado a utilizar. Más allá, Marte y Júpiter eran dos burlones 
ojos rojos contra las estrellas. Con aire ausente, atrapé un hilo de telaraña 
del aire y dejé que se me disolviera en la boca. ¿Qué habría hecho si, en 
aquel entonces, hubiese dado el paso siguiente? Tal vez habría descubierto 
tesoros debajo de la corteza marciana con la Expedición Cavernas Polares. 


O creado esculturas de hielo del tamaño de montañas en los anillos de 
Saturno. Tal vez, ahora estaría colaborando en la Transformación de Urano. 


¿Y si yo fuese Tan, con toda una vida de ilimitada potencialidad por 
delante? 


Pero había perdido mi oportunidad, había elegido. Nada podía 
volver a fabricar el tiempo perdido. 


Por encima del Rainier, el cielo estaba salpicado de estrellas; unos 
diminutos fuegos artificiales se movían entre ellas. Miré las luces del 
Festival e imaginé a Tan remontándose en el aire y cayendo en picada con 
sus nuevos y jóvenes amigos. 


¿Y si intentaba comenzar de nuevo? 
Ya era tiempo de morfosearme otra vez. 


¡Sí! ¡Era eso! Si no me gustaba 
mi vida, ¿por qué no recomenzar con 
una vida nueva? ¡De ahora en 
adelante, la vida debería someterse a 
mis condiciones, maldición! ¡Nuevos 
paisajes y aventuras!  ¡Cuidado, 
mundos! ¡Aquí voy! 

El cambio me pone nervioso. 
Chorreando, salí de un charco de tibio 
tetracloruro de carbono antes de 
siquiera advertir que tenía las patas 


mojadas. Mortificado, eché un vistazo A TS 
a mi alrededor en busca de testigos, y 


luego me alejé trotando rápidamente y abordé un transporte muy parlanchín 
que iba rumbo a la cima de la montaña. 


Los morfoseados eran sólo una fracción de la población del 
Festival. Pero eran las únicas personas que valía la pena ver. Con 
demasiada frecuencia, los mundanos me golpeaban con las rodillas o los 
pies, diciendo “¡Oh! ¡Disculpe!” y sonriendo con incomodidad antes de 
seguir su marcha apresuradamente. Otros ni siquiera bajaban la vista para 
mirarme. Tenían un olor a granja que me escamaba la lengua. Turistas. 

Una árbol-comida que paseaba por ahí me ofreció una copa de 
cerveza dulce y ahumada, y yo la recompensé amablemente, puliéndole y 
lustrándole el tronco. Me uní al bullicioso canturreo de una familia de 


instrumentos musicales. Un malabarista de muchas extremidades arrojaba 
al aire objetos en llamas que formaban ondas y se retorcían, dibujando 
intrincadas figuras y molinetes. A mi alrededor, caminaban, aleteaban o 
rodaban sujetos de mil vocaciones y preferencias estéticas distintas. 


Caía una ligera nevada. Billones de copos de nieve cuidadosamente 
diseñados reflejaban las luces del Festival, tornándose lunares de color 
dorado, azul, ámbar, verde. Caían a lo largo de las veredas y espacios 
públicos, construyendo esculturas de hielo coloreado permanentemente 
cambiantes. Castillos de cuento de hadas en miniatura, estatuas-retratos de 
la gente que estaba parada cerca, escenas de la historia y la leyenda en 
cámara detenida. Crecían, se derretían y volvían a formarse, bajo la guía de 
algún escondido artista magistral que probablemente estudiaba en uno de 
los institutos de arte que orbitaban Saturno. Quizás debía solicitar mi 
admisión en alguno de ellos. 


Alguna vez me habían considerado creativo. Cuando era joven. 

¿Dónde estaba Tan? Unos cientos de metros más arriba, en la cima 
de la montaña, había un enjambre de dirigibles y flotadores más pequeños, 
suspendidos sobre una fogata. Me abrí paso a los empellones a través de 
una arboleda de piernas y luego me detuve, atónito. Cerca de mí se había 
formado una centelleante estatua de hielo. Era una estatua mía. Su rostro 
congelado, que miraba a la cima de la montaña, era una máscara de 
aprensión, recelo y ansiedad. 


—- ¡Johann! 


Tan me vio mientras yo ascendía afanosamente la pendiente. Flotó 
hacia abajo; su mole eclipsaba las estrellas. 


—:¡Hola! —dijo, cuando estuvo lo bastante cerca para no tener que 
gritar. La luz de la fogata pintaba sentadores dibujos a lo ancho de su 
cascopiel—. ¿Por qué no me dijiste que vendrías? Déjame llevarte con mis 
amigos. ¡Oh, Johann, son tan fantásticos! Y casi tan inteligentes como tú. 
—La morfosis no había alterado su antigua sonrisa. Sólo que ahora era 
mucho más grande. 


—Primero necesito hablar contigo —le dije. 


—¿Qué sucede? —Se posó en el suelo, abriendo una hendidura 
larga y poco profunda en la nieve. 


Las palabras se demoraban en mi garganta. —Necesito tu consejo. 

—Tú acudes a mí en busca de consejo? ¡Oh, Johann, gracias! 

—¿Por qué? 

—Por ser mi mejor amigo desde que era pequeña. Por dejarme 
pisarte los talones durante tus rondas, y por saber siempre qué decir cuando 


yo lo necesitaba. Hasta cuando tenías que regañarme. Y por decirme, ahora, 
que he crecido pero que seguimos siendo amigos. Gracias. 


Me sonrojé; luego inspiré profundamente. —Quiero morfosearme. 


—-Pero cuando uno crece no sabe lo que quiere ser. Recuerdo esta 
misma conversación. —Era una chica astuta. Me pregunté qué se sentiría 
ser un globo. 


Observé mi reflejo en sus espejados ojos celestes. —¿Sabes lo que 
es la pasión por los viajes? —le pregunté. 

—Será mejor que me creas. No fue divertido enterarme de que mis 
padres deseaban más estar allá que estar conmigo. En realidad no puedo 
culparlos, supongo. Cumplieron con su obligación en cuanto a la 
supervivencia de la especie, y luego me enviaron tarjetas de salutación 
desde el otro extremo del espacio humano. Debe ser fantástico ver todo el 
universo encima de tu cabeza y luego mirar hacia abajo y volverlo a 
encontrar debajo de ti. 


—Siempre te gustó hablar de los viajes. 


—Lo llevo en la sangre, supongo. Tú me contaste las más 
maravillosas historias de lugares distantes. A veces no podía discernir 
cuáles eran verdaderas y cuáles eran inventadas. Pero me encantaban todas. 
—Estiró un esbelto brazo y apoyó la palma en mi espalda—. Tú marcaste 
una diferencia. 


Charlamos por largo rato. De oportunidades perdidas, de ideales y 
sueños juveniles, y de una vida malgastada en ignorar al mundo que me 
rodeaba. Pasado un momento, nos quedamos mirando el Festival. Los 
sonidos de la música y las risas y, sobre todo, la gente que brincaba y se 
entremezclaba a nuestro alrededor. Hacia el noroeste, Seattle era un 


edredón iluminado. Tan me alzó en sus largos brazos y me levantó, 
poniéndome contra su piel. El suelo se alejó súbitamente de nosotros. 


——Quiero que conozcas a algunas personas —dijo ella. 


El grupo de amigos de Tan incluía a un nanodiseñador, un compositor de 
nubes, dos transportes de pasajeros con aspiraciones literarias y un veterano 
espacial. Como Tan, el compositor acababa de morfosearse por primera vez. 
El espacial andaba por su tercera bioforma. Flotaban cerca de la fogata, 
charlando sobre asuntos triviales y filosofando sobre temas sociales de peso. 
Me dio la impresión de que todos ellos se conocían desde hacía mucho... 
bolsas de gas animadas que flotaban inmóviles o se desplazaban de aquí 
para allá agitando suavemente sus aletas membranosas. Mientras 
conversaban, rodaban sobre sí mismos y se desviaban de la línea de vuelo, 
exponiendo la superficie de diversas zonas al calor de las llamas. Me 
pregunté qué revestimiento protector tendrían debajo de la piel para evitar 
que se recalentaran sus sacos de flotación, pero supuse que sería de mala 
educación preguntarles. 

Me invitaron a integrarme en sus conversaciones. A menudo, los 
temas estaban más allá de mi entendimiento. Pero en ningún momento me 
despreciaron ni me hicieron sentir un tonto. Conté un chiste. Se rieron. Me 
instaron a que hablara de mí, y pronto estaban formando un círculo 
alrededor y por encima de mí, escuchando mis cuentos de las calles de la 
ciudad. El mío era un mundo en el que nunca antes habían pensado, y ese 
aspecto los entusiasmaba. Asintieron y parecieron meditabundos cuando les 
expliqué mi deseo de volver a morfosearme. El espacial dijo que a él le 
había sucedido lo mismo. 


—Amigo —declaró con una voz estruendosa, signada por la edad y 
la experiencia—, lo que tú no has hecho con tu vida es exactamente lo que 
la mayoría no ha hecho con la suya. Ésa es una verdad, desde los lejanos 
viejos tiempos. La ventaja que tú tienes es que lo sabes. Y ése es el primer 
paso para lograr que la vida comience a ocurrirte. 


Miré a Tan, alegre entre sus amigos. Le estaba susurrando algo a su 
compañero, el joven nanodiseñador llamado Orin. Flotaban terriblemente 
cerca uno del otro. Él le contestó con otro susurro; ella le sonrió y frotó la 
nariz contra él. Se acariciaron mutuamente las aletas de un modo que no 


parecía por completo casual. El espacio hueco volvió a instalarse en mis 
tripas. Ella nunca volvería a ser esa niña de la calle que yo había conocido 
antes de su morfosis. 


—Johann. —Orin estaba mirándome—. Tan tiene una idea y yo 
considero que es buena. Creo que los demás también pensarán igual. ¿Qué 
te parecería venir con nosotros? 


No estaba seguro de que me agradara la forma en que Tan se 
apretaba contra el cuerpo de Orin. 

—¿A dónde? 

—A la clínica de morfosis de Starside. Soy especialista en bioforma 
de esa clínica; o lo era, hasta que renuncié hace dos semanas. Después de 
estar un tiempo allí, seguiremos viaje. ¡A las estrellas! Los exploradores de 
la frontera están trayendo informes increíbles. ¡Vamos a estar entre los 
primeros que vean lo que hay allá! 


“Increíble” era una expresión que se quedaba corta. La notired 
estaba atestada de videos enviados por los exploradores. Pero todo el 
asunto me sabía a fraude. 


—¿Y dónde van a conseguir una nave? —dije—. El impulsore 
existe desde hace muy poco y las espacionaves no crecen en los árboles, 
como sabrás. 


—Ahora sí. —Se me acercó flotando—. El diseño está codificado y 
normalizado. Yo mismo creé los programas de fabricación. Ahora mismo 
se está cristalformando una flota de naves de primera generación. Lo único 
que necesitan es tripulantes. 


Le dediqué una mirada inquisitiva. 


Tan se deslizó hacia adelante. —Ésos somos nosotros. Todos 
nosotros. Vamos a morfosearnos juntos, a convertirnos en una única 
bioforma y a mudarnos al interior de uno de los cascos. ¡Seremos el 
cerebro, las tripas y el corazón de nuestra propia nave estelar! Imagínatelo, 
Johann... ¡Nosotros seremos la nave! —Incluso a pesar de su nuevo rostro, 
pude leer su pasión, su compromiso—. Tenemos este plan desde hace algún 
tiempo. Hace semanas que quería decírtelo, cuando vi lo infeliz que eras. 
Pero Orin dijo que no debíamos correr la voz hasta que él estuviera seguro 
de que podríamos llevarlo a cabo. Hizo falta que me morfoseara una vez 
para controlar mi fase de adaptación. Vamos a morfosearnos dentro de dos 


días. Despegamos una semana después de eso. —Sus enormes ojos se 
humedecieron—. Puedes venir con nosotros si gustas. 


Ahí estaba. Mi oportunidad. Y no sólo de conocer el Sistema Solar, 
sino infinitos sistemas solares más allá de este. Toda una vida de 
oportunidades perdidas se tornaría algo tan trivial... 


Sin embargo. 


—No me siento cómodo ante la idea de una morfosis grupal. No 
quiero ofenderlos, pero apenas los conozco, exceptuando a Tan. Y no estoy 
hecho para las multitudes. 


El viejo espacial se balanceó por encima de Tan y Orin. —No te 
culpo ni una pizca, no señor. Piénsalo. Aunque sería bueno tenerte con 
nosotros. —Un entrecortado coro de aprobación cantó a mi alrededor. 

Elevé la mirada hacia la estrellada salpicadura de la Vía Láctea. 
Marte y Júpiter eran, por comparación, sitios monótonos, tristes, familiares. 
Uno de los exploradores, incluso, había informado del hallazgo de 
evidencias de otra presencia —no humana— allá. 

—Está bien. —Y eso fue todo. 

Con un chillido de placer, Tan nadó hacia arriba, ascendiendo a toda 
prisa. Cuando llegó a su apogeo, giró alrededor de su propio eje y, por un 
momento, 0í la risa de la niñita que yo había conocido. La que 
acostumbraba visitarme. 

Visitarnos. 

— ¡Espera! —le grité a la oscuridad. 

Tan flotó hacia abajo, exhibiendo una expresión preocupada. 

—¿Qué pasará con Casa? —le dije. 

Por un largo momento, me quedé allí parado, escuchando el ruido 
de la fogata, la brisa de la cima de la montaña y la rica trama de sonidos 
provenientes del Festival. 

—No puedo ir —dije finalmente. 

La mirada de Tan era de súplica. 

—No puedo abandonarlo. Ahora no. Hemos pasado muchos años 
juntos. Hemos invertido demasiado en nuestra relación para que lo 
abandone así como así. Al menos le debo eso. Antes solíamos compartir 


todo. Pero últimamente yo... —Dejé que la idea se alejara con lentitud—. 
¡Diablos, dejaría atrás todo el maldito Sistema Solar! 


Tan me estudió. —¿Su felicidad es más importante que la tuya? 


Hice una pausa y cavilé. Mis imágenes reflejadas en sus ojos 
suspiraron. 


—No. Pero es igual de importante. 


Tan pareció pensarlo muy arduamente. La miré a ella y a Orin, el 
compañero que había elegido, el que los entretejería a todos para 
convertirlos en la familia más íntima que la humanidad había producido 
jamás. Orin la atrajo hacia sí, y eso me pareció bien. Los otros se reunieron 
a su alrededor y tiraron de mí hasta colocarme cerca del suave tren de 
aterrizaje de Tan. Como todo lo demás, los abrazos de despedida de Tan 
eran ahora mucho más grandes. 


Durante mi viaje de descenso de la montaña y todo el trayecto a 
Casa, evité mirar hacia arriba y ver cualquier cosa —la luna, las estrellas, 
esos lejanísimos puntos de luz— que pudiera distraerme de mi ruta. 


Casa no dijo una palabra cuando entré, pero el rincón íntimo estaba abierto 
y aguardando. Me introduje en él y sellé la carne tras de mí. Aquí mi mundo 
estaba cerca, contra mi piel. Familiar. No había luz, pero a medida que las 
paredes tibias y húmedas se cerraban a mi alrededor, envolviéndome, supe 
hacia dónde alargar la mano para encontrar el pezón, y lo tomé. 

Cuando desperté tarde, a la mañana siguiente, le dije a Casa que 
debía marcharme por un tiempo. 


—Pero regresaré dentro de una semana. Lo prometo. —Lo acaricié 
con suavidad y le pasé la lengua por una protuberancia firme—. Después 
podemos hablar, como antes. Podemos comenzar de nuevo. La próxima vez 
que me veas, seré una persona nueva. 

—¿Ah, sí? —Me cambió de posición—. ¿De qué clase? 

—Es un secreto. 

— Ya me suponía que estabas pensando en morfosearte —dijo—. 
Está muy bien. Lo importante es cualquier cosa que te haga feliz. 


La semana se esfumó bajo una nube de sedantes y reorientación. Estaba en 
la clínica de morfosis de Seattle y mi nueva bioforma me resultaba 
incómoda y fastidiosa, como si tuviera zapatos nuevos pero en todo el 
cuerpo. Mi mente me decía que me habían quitado las tripas de dos años de 
edad y me las habían vuelto a colocar de forma diferente, cambiando su 
disposición; habían reemplazado mis patas con unas cosas enormes, que 
estaban ubicadas en los sitios erróneos y que se movían desgarbadamente; 
en el cuerpo tenía partes nuevas que no hacían lo mismo que mis partes 
viejas. Estaba impaciente por mostrárselo a Casa. 

Una puesta de sol artesanalmente soberbia arrojaba cintas doradas y 
azules a lo ancho de la ciudad. Visité avenidas y bulevares conocidos, 
obligándome a no mirar hacia abajo, a no olfatear en busca de aromas 
delatores. La ciudad me parecía nueva, lozanamente viva, renacida. Saludé 
a los taxis que pasaban y a los vendedores callejeros. Ninguno de ellos me 
reconoció, pero mi voz no había cambiado tanto, de modo que luego los 
sentía reaccionar tardíamente a mis espaldas. Por primera vez en demasiado 
tiempo, era un buen día. Intenté cantar, pero mis cuerdas vocales recién 
forjadas todavía se rehusaban a permitirlo. 


Mi buen humor quedó hecho trizas de un martillazo apenas di 
vuelta la esquina de mi cuadra. Casa había desaparecido. No había allí nada 
suyo. Sólo un vacío espacio geométrico entre los floridos jardines. 


¿Cómo había podido abandonarme? Habíamos acordado hablar, 
comenzar de nuevo. Si no quería que me morfoseara, podía comunicarse 
conmigo en la clínica. Pero no esto. Sin dejar una nota. Sin una prenda de 
amor. Sin Casa. La confusión, el dolor y la rabia me provocaron penas 
nuevas en lugares nuevos, y caí sobre la acera, como una parodia de mi yo 
anterior. No quería irrumpir en un nuevo cuerpo de esta manera, pero me 
acuclillé en el cordón de la acera y me puse a llorar a moco tendido. 


Cuando mis nuevas reacciones físicas se hubieron agotado y me 
encontraba sentado en el mismo sitio, preguntándome cómo se hacía para 
informar de la fuga de una casa, una sombra me cubrió a mí y al resto de la 
cuadra. Miré hacia arriba. La luz del sol relumbraba en el casco cristalino y 
el impulsor-c de una nave estelar que flotaba sobre mi cabeza. ¡Tan! Ella y 
sus compañeros de viaje me habían esperado, para decirme adiós por última 
vez. 


Le pregunté dónde estaba Casa. 


—;¡Estoy aquí, torpe bolsa de carne! 


La voz que salía del casco era la de Casa. La nave descendió hacia 
mí. Sus campos elevadores fustigaron el aire hasta convertirlo en una 
docena de diminutos torbellinos. 


Yo estaba temblando. El gozo y la furia se entremezclaron en mi 
garganta y salieron como un: 


—¿Por qué? 

—El día que te fuiste a la clínica de morfosis, Tan me llamó. Dijo 
que quería estar segura de que no habías cambiado de opinión. 

—-¿Qué te contó? 

—Todo. Me sentí herido porque habías acudido a Tan para hablar 
de tus problemas. Después me contó lo que habías rechazado por quedarte 
conmigo. Pensé en eso mucho tiempo. —Un ciclón en miniatura me 
envolvió el cuerpo, casi levantándome en el aire—. Decidí ir con ella a 
Starside. Orin en persona hizo el trabajo. ¿Creo que lo hizo bien, verdad? 
—Del revestimiento cristalformado salió una escalerilla, que luego 
descendió—. ¿Recuerdas que solíamos hablar de viajar juntos? 

Lo importante era cualquier cosa que me hiciera feliz. 

—Tan y sus amigos tomaron la delantera —dijo, travieso—. 
¡Vámonos! —Y luego, con preocupación—: Si quieres. 

Ascendí a la escalerilla y dejé que ésta me llevara al interior del 
cuerpo de Casa. Mientras subía, contemplé mi reflejo en su lustroso vientre 
espejado. Tendría que acostumbrarme a mi pelo rojo y a mi sonrisa llena de 
dientes. Estábamos empezando de nuevo. Casa (¿Nave?) y yo teníamos que 
hacer algunos ajustes. Y hablar. 

Pero, bueno. Somos simples seres humanos. 

¡Ruuum! ¡Ruuum! 


Título original: Being Human 
O 1993 - Mark Bourne 
Traducción: Claudia De Bella 


Una mirada a la realidad 


Eduardo Carletti 
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RESEÑANDO EL CIBERESPACIO 


Juegos en CD ROM 


GABRIEL KNIGHT 


Herencia de pesadilla 
Por AGUDO 


Gabriel Knight, un escritor no muy brillante, sufre enigmáticas y 
aterradoras pesadillas todas las noches. Esto interfiere con su trabajo pero 
le da algunas pistas para continuar la investigación necesaria para su libro 
sobre vudú. Lentamente irá descubriendo la relación entre una serie de 
crímenes vudú que se suceden en la ciudad y los “accidentes” en que 
perecieran sus padres y su abuelo. Recorrerá los lugares más oscuros de 
Nueva Orleans, aprenderá el lenguaje de los tambores y se sumergirá en las 
laberínticas pesadillas tratando de salvar su alma inmortal a punta de 
ingenio. Con gran sorpresa acabará descubriendo que él es el último 
descendiente de la estirpe de los Shadow Hunters, aquellos cuyo destino es 
luchar contra las oscuras fuerzas de lo sobrenatural, y que sus pesadillas 
son causadas por una maldición que pesa sobre los suyos desde hace siglos. 


“Gabriel Knight, Sins of the fathers” es descrito como un psico-thriller 
supernatural. Jane Jensen, autora de numerosas historias de terror y 
fantasía, es, también, co-diseñadora de algunos best-seller en aventuras 
gráficas, como el King's Quest VI, por ejemplo. En la actuación 
participaron, entre otros, Tim Curry, Mark Hamill, Michael Dorn, Efrem 
Zimbalist Jr. y Rocky Carroll. Más de 7.300 líneas de voz grabada, 
numerosas músicas que acompañan perfectamente la actuación durante los 
diálogos, espeluznantes imágenes animadas de alta calidad gráfica para las 
pesadillas y con un premio a la excelencia de producto otorgado por Game 
Bytes, esta aventura gráfica es una de las favoritas. 


Aunque tiene un transcurso bastante lento y los gráficos y movimientos en 
las escenas generales no son de lo mejor, la dificultad, las pistas engañosas 
y los detalles secundarios pueden convertirla en un reto interesante. El 
punto débil, como suele suceder en estos casos, estriba en la dificultad para 
encontrar e incluso distinguir los objetos y frases útiles entre los adornos 
gráficos y la charla superflua. 


Los requerimientos mínimos son básicamente los de siempre: 386 o 
superior, 4 Mb de RAM (aparentemente sólo tiene que utilizarse el driver 
HIMEM), SVGA, Sound Blaster o similar, etc. 


Resta aclarar que esta no es precisamente una aventura para menores. Si 
bien es evidente que se aburrirían a los diez minutos, y aunque tomaran la 
expeditiva solución de utilizar todo lo que se encuentra en todas las 
oportunidades, la misma viene acompañada del sello de advertencia 
“CUIDADO. Este juego es recomendado para adultos”. Me gustaría poder 
decir que sé a qué se refiere. 


DESCENT 


Descent / Interplay Productions, CD-ROM, u$s 35 a 40 


En la pasada navidad, Mike Kulas, co fundador de la empresa Parallax 
Software Corporation, se conectó ansioso con Internet para saber la 
recepción que había tenido en la Red su juego Descent, que había subido 
dos días atrás, en versión shareware, para probar la reacción de los 
usuarios. Su socio Matt Toschlog estaba en su casa, a kilómetros de 
distancia, viviendo una experiencia similar. Ambos eran llamados a 
desayunar cuando empezaron a aparecer las primeras respuestas. 


Las dudas que pudieran tener sobre el juego que habían creado se 
evaporaron ante el flujo de las opiniones de los jugadores: “Oh, Dios, es 
totalmente tridimensional y desorientador”, “¡Descent es fantástico!”, 
“Descent impacta”. Al hacer que la Red fuera parte integral del proceso de 
diseño, la empresa Parallax demostró que las empresas de software están 
en la posición ideal para satisfacer a los usuarios usando métodos antes 
imposibles. La intención de Kulas fue crear un arcade de los *80 con 
tecnología de los “90. Querían un entorno totalmente tridimensional en el 
que los jugadores estuvieran rodeados de amenazas y estructuras 
interesantes en todas las dimensiones. Le dieron las pautas a la empresa 
Apogee Software Ltd., pero esta empresa abandonó el proyecto en enero 
del 94, antes de crear un primer prototipo. En ese momento los dos socios 
dejaron sus trabajos y se dedicaron exclusivamente al desarrollo de 
Descent. Formaron un equipo de cinco personas, incluyendo un dibujante, 


Adam Pletcher, que le dio al juego un aspecto luminoso y maligno, y así 
crearon una demo en pocas semanas. La muestra fue enviada a una docena 
de editores de software. Interplay se interesó de inmediato, viendo en 
Descent un enemigo potencial del exitoso Doom. 


La respuesta de la Red confirmó la impresión. Ahora hay una fuerte 
discusión entre los que comparan Doom *y *Descent en Internet. Varios 
aspectos de los juegos son similares, pero Descent tiene una “maquinaria” 
interna que lo hace diferente por lejos de cualquier otro juego. El 
sangriento Doom no es un verdadero juego tridimensional, ya que se 
desenvuelve sobre un plano. En el para nada sangriento Descent uno se 
puede mover a lo largo de cualquier eje, ya que no se tiene peso. En Doom 
los enemigos parecen recortados en cartulina y se deslizan hacia adelante y 
hacia atrás en trayectorias bastante predecibles. Los enemigos en Descent 
tienen un comportamiento más sofisticado: son pavorosamente inteligentes. 


Esperamos ansiosamente la experiencia. Si alguno de nuestros lectores ha 
echado mano a la versión de shareware (o tiene el soft original, por qué no) 
puede acercar sus opiniones sin miedo, que no lo vamos a desintegrar. (No 
somos tan malos como los personajes de estos juegos). 


JOHNNY MNEMONIC EN CD 


Ya lanzaron en EE.UU. un CD-ROM interactivo llamado Johnny 
Mnemonic, basado en el cuento de William Gibson pero bastante diferente 
a la interpretación que se hizo en la película. Fue producido por Sony 
Imagesoft y ya está en los negocios de los EEUU, adelantándose en un par 
de meses al estreno del film y promocionándose fuertemente por Internet y 
en las revistas. El Johnny del juego está interpretado por otro actor, los 
escenarios son muy diferentes, y bueno... Parece que tiene su personalidad 
propia. Veremos si se imponen ambos o si la imaginería de uno se vuelve 
incompatible con la de la otra hasta el punto de interferir en las 
posibilidades de cualquiera de los dos para lograr el éxito comercial [más 
información en el próximo número, a cargo de AGUDO]. 


LO QUE FALTABA: MUSICA SINFONICA 


Acaba de aparecer Yes: Active, un CD-ROM dedicado a uno de los grupos 
gigantes del rock sinfónico. Contiene los temas musicales de Talk, el 
último álbum de Yes, acompañados en pantalla con videos y el texto de las 
letras, más comentarios sobre la banda. Hay algunas charlas de los 
miembros del grupo, como Jon Anderson, y biografías y reportajes. Lo 
importante es que el CD-ROM, ofreciendo bastante más para los fanas de 
Yes, se acerca al precio de un CD de música: u$s 29,95. 


Y SI TODO ESTO FUE POCO, AHORA EL FOLK 


Bob Dylan también tiene su CD-ROM interactivo. El trabajo, hecho por la 
empresa californiana Graphix Zone, se llama Highway *Interactive y 
permite el ingreso a diversas escenas virtuales como las calles del 
Greenwich Village en 1961, un concierto en un café de New York en 1965, 
y el escenario del Madison Square Garden durante el festejo del 30% 
aniversario de Dylan. 


CIENCIA FICCION Y SOCIEDAD 


LA REALIDAD ALCANZA A LA FANTASIA 


Rescatan vida extremadamente antigua del interior de los fósiles 


En Jurassic Park (o Parque Jurásico, si lo prefieren) los científicos lograr 
clonar (reproducir por mecanismos de implante genético en núcleos 
celulares) dinosaurios a partir de células sanguíneas de saurios extraídas de 
unos insectos antepasados de los mosquitos que encontraban “fosilizados” 
en ámbar (resina fósil), una secreción vegetal que usan los árboles para 
sellar sus heridas. En la realidad, investigadores norteamericanos lograron 
reproducir a partir de esporas unas 1500 especies de microorganismos hoy 
extinguidos, bacterias y microhongos. Algunas de esas esporas estuvieron 
atrapados en los intestinos de insectos conservados en la resina durante 130 
millones de años, aunque la pieza más famosa y nombrada en los medios es 
una abeja fosilizada en ámbar hace unos 25 a 40 millones de años. No hace 
falta hacer muchas cuentas para descubrir que los insectos fosilizados hace 
130 millones de años convivieron con las mismas especies de dinosaurios 


que son llevadas de vuelta a la vida en la película de la dupla 
Crichton/Spielberg, y bien podrían hallarse en ellos muestras de sangre de 
grandes animales, lógicamente en aquellos con hábitos parasitarios, que 
vivían sorbiéndola. El ámbar conserva, incluso, hasta pequeñas lagartijas, 
que sufren escasa degradación biológica. Erika Hagelberg, científica jefe 
del Grupo de ADN Antiguo de la Universidad de Cambridge, también ha 
logrado extraer ADN de mamuts congelados. 


CUIDADO CON EL SAURIO 


Sin peligro de que se descontrolen, llegaron Los Dinosaurios de Jurassic 
Park 


Entre el 5 de mayo y fines de agosto funcionará en el Parque Sarmiento 
(Avenida del Tejar y Gral. Paz) la exposición “Los Dinosaurios de Jurassic 
Park”, que presentará en nuestro país a los bichitos de la exitosa película de 
Steven Spielberg. Los visitantes podrán asistir a los trucos y artilugios que 
se usaron en el filme, en una extensión de 5000 metros cuadrados 
cubiertos. Los que se animen, podrán caminar en una extensa reproducción 
de la selva tropical y ver a los dinosaurios en tamaño real. La presentación, 
que tuvo buena acogida en Estados Unidos y Europa, incluirá para su 
versión argentina pabellones con fósiles autóctonos, como el del eoraptor 
(de 230 millones de años), considerado el animal más primitivo en la 
escala sauria. 


Entre los detalles técnicos que deberían destacarse, figura la contratación 
del sonidista de los Guns'n Roses, que será el responsable del realismo en 
el sonido ambiental. También se mostrarán videos, bocetos y maquinaria 
empleada en la filmación de Jurassic Park y se exhibirán los escenarios 
más importantes de la película. 


La exposición, declarada de interés por el Ministerio de Educación, por la 
Secretaría de Turismo de la Nación y por su par de Cultura de la 
Municipalidad de Buenos Aires, estará abierta al público de lunes a viernes 
de 8 a 22 horas y los fines de semana hasta las 24. Existen horarios en días 
hábiles (de 8 a 18 horas) para la visita de colegios. Este emprendimiento 
también fue apoyado por una organización internacional sin fines de lucro 
llamada The Dinosaur Society, que subsidia la investigación 
paleontológica. (A.A./ El Cronista) 


LA ERA DE LOS CIBERCAFES 


Los bares y confiterías buscan la forma de sacar afuera a los “ratones de 
Red” 


Ni siquiera en la imaginativa escena de la taberna llena de extraterrestres 
de La guerra de las galaxias se previó que las computadoras serían 
protagonistas principales del atractivo de los bares del futuro. Incluso 
Gibson en su Neuromante, una de las novelas sobre el futuro cercano que 
más acertó las tendencias socio-psicológicas de la raza humana con 
respecto a la vida en las grandes ciudades y su relación con las 
computadoras y las redes de comunicación, olvidó remarcar el importante 
hecho de que el ser humano busca constantemente la distracción del juego 
y que la computadora es, además de una herramienta, una poderosa fuente 
de entretenimiento y distracción. Pero los comerciantes de esta era liberal y 
capitalista están mucho más atentos que los cineastas y escritores de CF. 
Han creado un nuevo tipo de bar (o taberna, si quieren llamarla así) que 
compite con los piano bares, los bares literarios y los café concert, y por 
qué no con los bares convencionales: los cibercafés. En estos lugares, entre 
una copa y otra, o entre un café y otro si uno es abstemio o se cuida porque 
debe volver al trabajo, se puede acceder a una computadora para hacer 
cualquiera de las cosas que se pueden hacer con una de ellas: comunicarse 
por Internet, escribir, leer, jugar a un videogame, y hasta recibir un 
“cursillo”. Para los más activos (o hiperkinéticos, si quieren una palabra 
más nueva), hay juegos de realidad virtual en los que se batalla con todo 
tipo de monstruos virtuales. En EEUU el representante de la primera 
“Cadena” se llama Cybersmith y está en Cambridge, Massachusetts, y allí 
hay 50 computadoras multimedios provistas de juegos en CD-ROM, 
sistemas de Realidad Virtual y conexiones a Internet. Una hora en la 
compu vale u$s 10. Ya hace un tiempito que hay otros lugares de estos en 
Canadá, Gran Bretaña, Francia y Holanda, y ahora se acaba de inaugurar 
en España, más concretamente en Madrid, la Ciberteca, una “taberna” 
donde por $6 uno puede tomar un café y conectarse por media hora con la 
Internet. Pronto -sin duda- tendremos algunos por aquí. 


INTERNET YA ESTA INSTALADA EN 
ARGENTINA 


Está disponible en Argentina el acceso comercial a la Red más grande del 
mundo 


En Argentina hasta hace poco, la red más amplia del mundo, Internet, 
estaba al acceso de unos pocos, especialmente aquellos que podían 
conectarse en las universidades. Hoy se acerca más al gran público aunque, 
como todo, requiere que uno tenga bastante dinero para gastar. Startel ha 
lanzado el servicio Internet para particulares y empresas, al cual se puede 
suscribir una persona pagando una matrícula inicial de $100, más $120 por 
el programa de comunicaciones y $200 por veinte horas mensuales de 
comunicación. Las Entidades Académicas (sin fines de lucro) pagan 
$3.500 de instalación más $1.500 por mes, para una conexión permanente. 
Las Empresas Privadas pagarán $3.500 más un abono mensual de $3.000. 


BOMBAS EN LA INTERNET... Y NO SON 
VIRUS 


Las redes sirven, también, para transmitir las recetas más “explosivas” 


Los círculos informáticos de los Estados Unidos se vieron sorprendidos al 
comprobar que entre los mensajes que pueblan las redes caseras 
norteamericanas hay numerosas recetas para hacer bombas explosivas. Al 
parecer, grupos derechistas de ese país intercambian desde hace tiempo 
información referente a esta clase de artefactos y la forma de construirlos. 
La noticia salió a la luz cuando varios grupos de derechos humanos 
denunciaron la presencia de estos artículos en Internet. 


Durante los cuatro días posteriores a la explosión en Oklahoma, que causó 
200 víctimas fatales y centenares de heridos, apareció este mensaje en uno 
de los boletines de la Internet: “¿Está interesado en recibir información 
detallada sobre los componentes y materiales que se necesitan para fabricar 
una bomba idéntica a la utilizada en Oklahoma?”. La receta, de la cual se 
dice que es sólo a los fines informativos, indica los detalles de cómo se 
construyen y se detonan bombas de ese tipo. Esta información es de libre 


acceso y, según el centro Simon Wiesenthal, a fines de marzo fue el tema 
de entre 400 y 500 mensajes por grupo informativo. (A.A./ Clarín) 


¿VACUNA CONTRA EL CANCER? 


Se vuelven a anunciar métodos esperanzadores en la lucha contra el gran 
mal 


En la Universidad John Hopkins, de los Estados Unidos, estudian un 
método para combatir el cáncer consistente en el uso de células 
modificadas de enfermos de cáncer de próstata. La idea es usar células 
cancerosas para inducir al sistema inmunitario humano a reconocer y 
combatir el foco canceroso. Esta técnica, exitosa en animales de laboratorio 
con melanomas y con cáncer de riñón, es especialmente prometedora para 
los casos en que el tumor se difunde al resto del cuerpo. La Agencia de 
Drogas y Alimentos de los Estados Unidos aprobó en fecha reciente la 
realización de experimentos sobre humanos, específicamente para 
pacientes que estén siendo tratados con cáncer de próstata. La universidad 
reclutará próximamente ocho voluntarios. 


Aunque promisoria, la técnica resultará onerosa debido a que los 
tratamientos son personalizados. El tipo de células usadas en un enfermo 
específico podrían no servir para el tratamiento de otro paciente. (A.A. / 
Clarín) 


AGUA EN EL SOL 


Detectan la presencia de agua en el lugar menos imaginable del sistema 
solar 


Los científicos del National Optical Astronomy Observatories de Tucson, 
Arizona, descubrieron agua en el último lugar en que se imaginaban que 
podrían hallarla, el propio sol. Han confirmado que las moléculas de 
hidrógeno y oxígeno se combinan para formar agua sobre las manchas 
solares, donde las temperaturas son “menores”, de alrededor de 2.900 
grados Celsius. Por supuesto que el calor es demasiado como para que se 
puedan formar acumulaciones de agua, pero los instrumentos sofisticados 
de los observadores, como el espectrómetro del Kitt Peak National 


Observatory de Arizona, permitieron detectar su presencia en forma de 
vapor. 


JAPON VA HACIA EL ESPACIO 


Los japoneses dan los primeros pasos para extraer combustible de la Luna 


Los japoneses enviarán una sonda a la Luna en el 2002, como primera 
parte de un plan que busca lograr la extracción de combustibles para 
reactores nucleares y también hallar un lugar para instalar un observatorio 
astronómico. El plan consiste en una primera fase que llevaría un satélite 
de dos toneladas a la órbita lunar usando un impulsor cohete H-2, fabricado 
por los japoneses, y luego el envío de la sonda, que consiste en un vehículo 
no tripulado que será puesto en la superficie de la Luna para buscar helio-3, 
un combustible clave para los reactores de fusión nuclear. Japón piensa 
sustituir en el futuro próximo todos los reactores de fisión que tiene en 
funcionamiento, que se basan en una forma de reacción nuclear más 
peligrosa que la fusión. Los nuevos reactores serán alimentados con helio- 
3. 


SPANGLISH... ¿DE QUE ESTAMOS 
HABLANDO? 


La migración de grandes grupos sociales lleva a la creación de nuevos 
lenguajes 

Un artículo escrito para el diario La Nación por el director de la revista 
Idiomanía, Ricardo Naidich, señala la muy particular forma de 
comunicarse que tienen los portorriqueños que viven en los Estados 
Unidos. El ejemplo que cita es el siguiente: “Mientras toma su breque, 
¿podría vacunar su carpeta?” Si vamos al imaginario diccionario 
Spanglish-Español, veremos que lo que se quiso decir es: “Mientras toma 
su descanso (break), ¿podría pasarle la aspiradora (vacuum) a su alfombra 
(carpet)?” 

Los tres millones de nuyoricanos (así se autodenominan los portorriqueños 
que viven en Nueva York), viven en un entorno muy particular. Ellos no 


emigraron al gran país del norte, sino que sólo cambiaron de estado. 
Tampoco son latinoamericanos ni sajones, y además se comunican en una 
suerte de sincretismo lingúístico que es fruto de la nación dominante. 
Según el experto, este compendio de lenguas intenta adaptarlos a la 
realidad del continente, pero manteniendo viva su cultura en extinción. 
Hecho que se ve agravado por su misérrima situación social. 


En la nota, se diferencian claramente los conceptos del lunfardo o el argot, 
del spanglish, debido a que en este último se deben “reinventar” los 
vocablos al ritmo de las necesidades callejeras. Este efecto también se ve 
en los chicanos (los inmigrantes mexicanos del suroeste). 


Algunas de las curiosas palabras que redefinen el lenguaje de nuyoricanos 
son: Boila (que viene de boile, por caldera), Isi (del inglés easy, por fácil), 
Lonchear (de to lunch, por almorzar), Friquearse (de to freak out, por 
asustarse), ¡Enjóyate! (que se adaptó desde enjoy yourself, por ¡diviértete!) 
y Marketa (market, mercado). (A.A. / La Nación) 


CHINO BASICO 


Invertirán millones de dólares para escribir programas en Chino 


IBM encarará una inversión de unos 10 millones de dólares para la 
fabricación de programas en China, así lo anunció uno de los responsables 
de la compañía para Asia Pacífico. El volumen de negocios que el gigante 
azul desarrolló en ese país el año pasado aumentó en un 50%. El primer 
lanzamiento será el “OS/2 Warp” chino, que fue mentado en conjunto con 
las sociedades chinas Great Wall Computer Corp., Stone Group y la 
Universidad de Quinghua de Pekín. (A.A. / Clarín) 


CYBERCULTURA 


Personajes de la Argentina hablan sobre su participación en la cybercultura 


Con este título, La Maga (del 19/4/1995) presentó una serie de notas en las 
que los protagonistas cuentan su inserción en el mundo de la informática. 
El fenómeno de los BBS's y las teleconferencias a través de las PC*s, la 
computadora en el periodismo escrito, digitalizaciones, manipulación de 


películas y fotos, música sintetizada y arte computarizado, son sólo algunas 
de las facetas expuestas en el informe. Entre los consultados figuran Mario 
Pergolini (que afirma “sin la computadora mi vida está acabada”), 
Rigoberta Menchu (la prestigiosa indígena, que la utiliza como una 
herramienta más), Ricardo Estrella (un asesor informático que salvó de las 
fauces informáticas al libro “Los dueños de la Argentina” de Luis Majul), 
Tristán Bauer (que realizó el montaje de su película “Cortázar” en una 
computadora que digitaliza y manipula imágenes) y a Luis Blanco (músico 
y gerente del departamento de música de Apple Macintosh en Argentina). 


El informe presenta a los avanzados, pero no a los rezagados. Es probable 
que a los axxonitas no nos resulte tan extraño esto de hablar de cómo las 
PC*s nos cambiaron la vida, pero el mundo va mucho más rápido de lo que 
muchos pueden soportar, y el fenómeno es digno de ser estudiado desde 
todos los puntos de vista. (A.A, Fuente: La Maga) 


500 CANALES PARA LA TV EUROPEA 


Los Europeos preparan el soporte tecnológico para las súper redes 


Esta es la estimación para 1997 de la cantidad de canales digitales por 
satélite, con una inversión en el rubro de varios cientos de millones de 
libras durante los próximos 10 años. Ya está contratado o bajo opción más 
del 90% de la capacidad de los 3 satélites digitalizados, cuyo lanzamiento 
está planificado de aquí a 1997 por la Société Europeéne des Satellites de 
Luxemburgo: la operadora del sistema Astra. Los tres satélites tendrán una 
capacidad de 56 anchos de banda, cada uno de los cuales podrá transmitir 
hasta 10 canales VHS. Aparte de los servicios ya existentes la revolución 
digital orientará nuevas propuestas, como la emisión escalonada de 
películas en más de 60 canales o la aparición de un mismo programa en 
forma repetida. 


El antecedente inmediato de esta revolución sucedió cuando la 
competidora del sistema Astra, Eutelsat, puso en órbita su Hot Bird I, con 
capacidad de retransmisión de canales digitales y analógicos. (A.A. / 
Financial Times para el Cronista) 


LA INTERFAZ NEURAL 


Los “enlaces neurales” dejan de ser objetos imaginados por la ciencia 
ficción 

Los británicos afirman que a más tardar en el año 2020 ya estarán 
totalmente operativos los enlaces entre el cerebro humano y las 
computadoras. Se podrán conectar poderosos circuitos integrados (chips) 
de silicio directamente con las neuronas, posiblemente gracias a la 
inclusión de células nerviosas dentro de los chips. Si esto se logra, una 
persona podría obtener conocimientos en un instante, enchufándose, por 
ejemplo, una enciclopedia completa o una guía con los conocimiento 
necesarios para una determinada tarea en el cerebro. Luego, para dormir 
más tranquilo, si lo desea, podría “olvidar” todo eso con sólo desenchufar 
el chip, o sino enchufarse otro y entrar a su segundo trabajo, por la tarde, 
con una nueva especialidad en la memoria. Lo cierto es que si nos basamos 
en lo que ha ocurrido hasta ahora y en lo que ocurre hoy en nuestra 
sociedad, es prácticamente seguro que este tipo de enlaces habrán de costar 
bastante dinero, por lo menos al principio, por lo que se crearán enormes 
diferencias sociales. Será bueno para algunos, los que puedan tenerlos, y 
terrible para otros. Lo único previsible, por cierto, es que es un factor de 
cambio terriblemente poderoso, y que el mundo, sin ninguna duda, ya no 
podrá ser como antes. 


EL HOMBRE LOBO PIERDE SU MISTERIO 


Apoyo científico a la credibilidad de una leyenda 


Hace días nada más, una impresionante foto recorrió los medios de 
comunicación. No se trata de un actor maquillado, sino de un niño 
mexicano afectado por la hipertricosis general congénita, una regresión 
genética. La fotografía lo muestra como un peludo simio (o como un lobo, 
si se quiere forzar la imaginación). Un grupo de científicos 
estadounidenses y mexicanos localizaron el gen que estimula el desarrollo 
excesivo del pelo y vello. Este gen determina el crecimiento extensivo del 
vello del cuerpo hasta llegar al mismo aspecto que tenían nuestros 
ancestros primitivos. Lo que ocurre es que no ha desaparecido de nuestro 
bagaje genético durante la evolución, sino que, como muchos otros genes, 
“se perdió su actividad normal”, quedando latente. Lo cierto es que hay 
personas en las que el gen “revive” y entonces se convierten en fenómenos 


de circo como los “hombres mono” u “hombres lobo” que se exhiben en 
las ferias de monstruosidades. La afección no es común, aunque queda 
claro que es un tipo de problema que suele ser ocultado. Por esta razón no 
se puede dar, en realidad, una estadística certera. Los registros de la 
enfermedad muestran unos 50 casos desde la Edad Media. Es posible que 
sean muchos más, y que estas personas hayan dado origen a mitos y 
leyendas en todo el mundo, entre ellas el famoso “lobizón” de nuestro 
campo. La identificación y aislamiento de este gen en una pequeña región 
del cromosoma X, uno de los dos que determinan el sexo, puede ser de 
utilidad, además, para encontrar soluciones al problema de la calvicie. El 
grupo de investigación que ha hallado la zona del ADN donde se halla el 
gen y ahora busca su identificación exacta, dirigido por la genetista Pragna 
Patel, trabaja con los miembros de una familia mexicana que tiene 18 
miembros afectados por la hipertricosis. Esta familia ha sufrido esta 
enfermedad a lo largo de cinco generaciones. 


AUTOMATAS PARA LA MUERTE 


Un “destape de olla” europeo nos muestra cómo se usó la tecnología en la 
guerra 


La televisión alemana reveló un proceso creado y usado por la CIA y la 
KGB que se sigue utilizando en el hampa y en empresas privadas, capaz de 
convertir a un ser humano en un arma programable por medio de la 
hipnosis y la irradiación de ondas de alta frecuencia. El método bloquea 
centros cerebrales y hace que las personas tratadas sean incapaces de sentir 
piedad o miedo. El plan fue llamado “Sistema de influencia psicotrónica” y 
usaba palabras claves y códigos numéricos para activar a los agentes que 
habían sido programados. Según revelaron los propios rusos, fue utilizado 
en Afganistán, en 1988. El proyecto fue iniciado en la ex-Unión Soviética 
en respuesta a uno similar de los EEUU, creado durante el gobierno de 
Jimmy Carter. Ahora que se destapó la olla, centenares de ex-integrantes de 
las fuerzas de seguridad de la URSS exigieron compensaciones por los 
problemas de salud, tanto físicos como mentales, que les causó el proceso. 
Sin embargo, parece que el método se sigue usando en unidades especiales 
de la policía rusa. Lo peor es que ahora apareció en el mercado comercial, 


para beneficio de empresas privadas de seguridad y, más malo aún, para 
uso delictivo. 


CAZA DEL TESORO EN EL ESPACIO 


Los juegos no sólo se internacionalizan, sino que escapan al espacio 


La idea surgió de la Asociación para las Investigaciones Astronáuticas. 
Con la intención de organizar un acontecimiento que salude la llegada del 
nuevo milenio, un consorcio de empresas británicas que se ocupan de la 
investigación astronáutica planea seriamente una búsqueda del tesoro que 
se realizará en la Luna. Claro que la cosa no será fácil, y dadas las 
dificultades implícitas, quizá haya que esperar cien años para que un 
terrestre vuelva con el tesoro y cobre su premio. 


ET AL Virtual 


Sergio Gaut vel Hartman y Luis Pestarini (asesor) 
Las fuentes de información de este revista son las propias y además: 


AMB : Ambito Financiero 

ANA : Analog 

ASI : Asimov's 

AXX : Fuentes propias 

BEM : BEM 

CCcO : Cronista Comercial 

CGA : Computer Graphics and Applications 
CGwW : Computer Graphics World 
CLA : Clarín 

CUA : Cuasar 

FAN : Fandom 

FSF : Fantasy € Science Fiction 
INT : Internet 

INZ : Interzone 

LAN : La Nación 

LAP : La Prensa 

LOC : Locus 

MEX : Corresponsal en México 
NEU : Neuromante Inc. 

P12 : Página 12 

POR : Pórtico 

SF  : Revista SF 

SFA : Science Fiction Age 

SFC : Science Fiction Chronicle 
STA : Starlog 

WIR : Wired 


Se agradecerá cualquier corrección, información nueva o el envío de 
publicaciociones para reseña. Envíe a: Axxón, Anchorena 1517 (1714) 
Ituzaingó (ARGENTINA) TE/FAX (01) 624-9267 - Internet: 
eduardo.carletti(Vnewage.turbo.net 
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PREMIOS 


PREMIO NEBULA 1994 


Los ganadores de este premio, otorgado por la votación de 346 miembros 
de la SFWA (Science Fiction and Fantasy Writers of America = Escritores 
de Ciencia Ficción y Fantasía de América), correspondientes a lo publicado 
en el año 1994 en los EEUU, fueron los siguientes: 

NOVELA: Moving Mars, Greg Bear (Tor, 1993) 

NOVELA CORTA: “Seven Views of Olduvai Gorge”, Mike Resnick 
(F8.SF, 10-11/94) (También ganador —en empate con “Quondam, My 
Love”, de Ryck Neube— del premio UPC 1994 de la Universitat 
Politécnica de Catalunya, que se otorga por jurado, anunciado en Axxón 
64). 

CUENTO: “The Martian Child”, David Gerrold (FéSF 9/94) 


CUENTO CORTO: “A Defense of the Social Contracts”, Martha Soukup 
(SF Age, 9/93) 
GRAN MAESTRO: Damon Knight. 


NOMINADOS PARA EL HUGO 1994 


NOVELA 


e Mother of Storms, John Barnes (Tor) 

e Brittle Innings, Michael Bishop (Bantam) 

e Mirror Dance, Lois McMaster Bujold (Baen) 

e Beggars and Choosers, Nancy Kress (Tor) 

e Towing Jehovah, James Morrow (Harcourt Brace) 


NOVELA CORTA 


e “Cri de Coeur”, Michael Bishop (Asimov's 9/94) 

e. “Melodies of the Heart”, Michael J. Flynn (Analog 1/94) 

e. “Forgiveness Day”, Ursula K. Le Guin (Asimov's 11/94) 

e. “Seven Views of Olduvai Gorge”, Mike Resnick (F8SF 10-11/94) 
e “Les Fleurs du Mal”, Brian Stableford (Asimov 10/04) 


CUENTO 


e “Cocoon”, Greg Egan (Asimov's 5/94) 

e “The Martian Child”, David Gerrold (F8zSF 9/94) 

e. “The Singular Habits of Wasps”, Geoffrey Landis (Analog 4/94) 
e “Solitude”, Ursula K. Le Guin (F8SF 12/94) 

e. “The Matter of Seggri”, Ursula K. Le Guin (Crank! Spring *94) 
e “A Little Knowledge”, Mike Resnick (Asimov's 4/94) 


CUENTO CORTO 


e “Mrs. Lincoln China”, M. Shayne Bell (Asimov's 7/94) 

e “Dead Man's Curve”, Terry Bisson (Asimov's 6/94 y Axxón-68) 

e “None So Blind”, Joe Haldeman (Asimov's 11/94) 

e “Understanding Entropy”, Barry N. Malzberg (SF Age 7/94) 

e “Barnaby in Exile”, Mike Resnick (Asimov's 2/94) 

e “I Know What You're Thinking”, Kate Wilhelm (Asimov's 11/94) 


De estas nominaciones se pueden sacar algunas conclusiones de interés: 
Ursula K. Le Guin y Mike Resnick han tenido un año impresionante en su 
producción. Le Guin tiene tres nominaciones en este Hugo, más las que 
tuvo en el Nebula. También ganó el premio Tiptree por el cuento “The 
Matter of Seggri”. Resnick ganó el Nebula y el UPC (España) y tiene tres 
Obras en esta lista. Otra cosa mencionable es que, después de casi una 
década con un liderazgo absoluto de la revista Asimov'”s en la cantidad de 
nominaciones y premios, ahora la cosa está mucho más repartida (noten, 
incluso, que no logró ningún Nebula). El resto de los rubros los 
incluiremos en el próximo número. 


NOMINADOS PARA LOS BRAM STOKER 
1994 


La Horror Writers Association (Asociación de Escritores de Horror) de los 
EEUU ha anunciado los finalistas para los premios Bram Stoker for 
Superior Achievement, correspondientes a la producción de 1994: 


NOVELA: 


e The Alienist, Caleb Carr (Random House) 

From the Teeth of Angels, Jonathan Carroll (Doubleday) 
Dead in the Water, Nancy Holder (Dell/Abyss) 
Insomnia, Stephen King (Viking) 

The Butcher Boy, Patrick McCabe (Dell/Cutting Edge) 


PRIMERA NOVELA: 


e Grave Markings, Michael Arnzen (Dell/Abyss) 
The Black Mariah, Jay R. Bonansinga (Warner) 
e Deadweight, Robert Devereaux (Dell/Abyss) 

e Near Death, Nancy Kilpatrick (Pocket) 


COLECCION: 


e The Early Fears, Robert Bloch (Fedogan €: Bremer) 

e. Writer of the Purple Rage, Joe R. Lansdale (CD Publications) 
e The Flesh Artist, Lucy Tailor (Silver Salamander Press) 

e Born Bad, Andrew Vachss (Vintage Crime) 


NOVELA CORTA: 


“The Scent of Vinegar”, Rober Bloch (Dark Destiny) 
“Sometimes, in the Rain”, Charles Grant (Northern Frights 2) 
“The Alchemy of the Throat”, Brian Hodge (Love in Vein) 
“Buba Ho-tep”, Joe R. Lansdale (Writer of the Purple Rage) 
“The Siren of Swan Quarter”, William Trotter (Deathrealm) 


CUENTO: 


e “Cafe Endless: Spring Rain”, Nancy Holder (Love in Vein) 

e “The Box”, Jack Ketchum (Cemetery Dance) 

e “Mr. Torso”, Edward Lee (Hot Blood 4) 

e “Things of Which We Do Not Speak”, Lucy Taylor (Hot Blood 4) 


Los resultados de la votación final serán anunciados el 10 de junio en la 
reunión anual de la asociación, que se realizará en el Hotel Warwick, de la 
ciudad de Nueva York, donde además serán entregados los premios. 


PREMIO PHILIP K. DICK 1994 


Este premio se otorga por jurado a la mejor publicación original en rústica 
(tapa de cartulina) de los EEUU. El primer premio es de u$s 1000 y el 
segundo de u$s 500. Los premiados fueron: 

PRIMER PREMIO: Mysterium, Robert Charles Wilson (Bantam Spectra) 


SEGUNDO PREMIO: Inagehi, Jack Cady (Broken Moon Press) 


NOMINACIONES PARA EL PREMIO BSFA 


Este premio lo otorga la British Science Fiction Association (Asociación 
Británica de Ciencia Ficción) por votación de sus socios. Los nominados 
son: 


NOVELA: 


e Feersum Endjinn, lain M. Banks (Orbit) 

e Engineman, Eric Brown (Pan) 

e Permutation City, Greg Egan (Millennium) 
e North Wind, Gwyneth Jones (Gollancz) 

e Necroville, lan McDonald (Gollancz) 


CUENTO: 


e “The Double Felix”, Paul Di Filippo (Interzone ++87) 


e “Mudpuppy Goes to Town”, Paul Di Filippo (BBR 22) 

e “Asylum”, Katharine Kerr (Interzone +90) 

e “Sharp Tang”, John Meaney (Interzone ++82) 

e “Les Fleurs De Mal”, Brian Stableford (Asimov's 10/94) 


TRABAJO ARTISTICO: 


e Jim Burns, tapa de Interzone ++79 

e Danny Flynn, tapa de Interzone +83 

e Gerry Grace, ilustración en Interzone +83 
e Peter Szumowski, tapa de New Worlds 4 
Geoff Taylor, tapa de Interzone +90 


PREMIO ARTHUR C. CLARKE 1995 


La revista Interzone ha dado la lista de competidores de este premio, que se 
otorga a novela, por jurado. Los nominados son: 


e Mother of Storms, John Barnes (Millennium) 

e Fools, Pat Cadigan (HarperCollins) 

e North Wind, Gwyneth Jones (Gollancz) 

e Pasquale Angel, Paul McAuley (Gollancz) 

e Towing Jehovah, James Morrow (Arrow) 

e Alien Influences, Kristine Kathryn Rusch (Millennium). 


PREMIO ISAAC ASIMOV 1994 PARA 
UNIVERSITARIOS 


Este premio es otorgado por un jurado a los cuentos enviados por 
estudiantes no graduados. La ganadora fue Shannon Fowler, por su cuento 
“The Cinderella Project”, una estudiante de la Universidad de California en 
San Diego. Es hermana de una escritora llamada Karen Joy Fowler. 
Recibió u$s 500 más un viaje con todos los gastos pagos a Fort Lauderdale, 
donde asistió a la International Conference on the Fantastic, para recibir el 
premio. 


NOMINACIONES AL PREMIO AURORA 1995 


Este premio se otorga por la votación de ciudadanos canadienses, no 
necesariamente residentes en Canadá, y residentes permanentes de ese país. 
El premio se entregará en la Canvention 15, que se celebrará en conjunto 
con la Can-Con “95, en Ottawa, en mayo de este año. Los nominados son: 


OBRA LARGA (INGLES): 


Virtual Light, William Gibson (Seal 1993) 

Near Death, Nancy Kilpatrick (Pocket 1994) 

The Callahan Touch, Spider Robinson (Ace 1993) 

End of a Era, Robert J. Sawyer (Ace 1994) 

Mysterium, Robert Charles Wilson (Bantam Spectra 1994) 


OBRA LARGA (FRANCES): 


La Memoire du lac, Joel Champetier (Quebec/Amerique 1994) 
Recits de Medilhaut, Anne Legault (L'instant meme 1994) 
Manuscrit trouvé dans un secretaire, Daniel Sernine (Pierre Tisseyre 
1994) 

Pours des soleils froids, Jean-Louis Trudel (Fleuve Noir) 

Contes de Tyranael, Elisabeth Vonarburg (Quebec/Amerique 1994) 
Les voyageurs malgre eux, Elisabeth Vonarburg (Quebec/Amerique 
1994) 


OBRA CORTA (INGLES): 


“Such Sweet Sorrow”, Stephanie Bedwell-Grime (Writer”s Block, 
Summer 1994) 

“Small Rain”, Paula Johanson (Prairie Fire V.15 +2) 

“The Fragance of Orchids”, Sally McBride (Asimov's 5/94 Como “La 
fragancia de las orquídeas” en Axxón 60) 

“Writing Critique”, Rebecca M. Senese (Just Write 5/94) 


e. “Fourth Person Singular”, Dale L. Sproule (Northern Frights 2, 
Mosaic) 


OBRA CORTA (FRANCES): 


e “L'Homme qui fouillait la lumiere”, Alain Bergeron (Solaris 111) 

e “L'Envoye”, Yves Meynard (Imagine... Decollages) 

e “Pas de paradis sans... 1'enfer (III), Danielle Tremblay (Imagine 67) 
e “Pas de paradis sans... 1'enfer (IV), Danielle Tremblay (Imagine 68) 
e “Contamination”, Jean-Louis Trudel (Solaris 108) 


FOUR SWwORDS AWARDS 


Estos premios fueron anunciados durante la SibCon, realizada en 
Krasnoyarsk, Rusia, el 25 de marzo pasado. Se entregan a los mejores 
trabajos originales publicados el año anterior. 

SWORD IN THE STONE (ESPADA EN LA PIEDRA) (Fantasía): Tam, gde 
nas net, Mikhail Ouspensky. 

MOON SWORD (ESPADA LUNAR) (Horror): “Mumiya”, Andre 
Lazarchuk. 

MIRROR SWORD (ESPADA DE ESPEJO) (Historia alternativa): 
Gravilyot “Tsesarevitch”, Vyacheslav Rybakov. 

RUMATA*S SWORD (CF y F heroica): Rytsari Soroka Ostrovov, Sergev 
Lukyanenko. 


15TH JAPAN SF AWARD 


Las ganadoras de la 15ava entrega de este premio fueron Mariko O'Hara, 
por The Gods Who Played War Games, colección de relatos, y Mari 
Kotani, por Techno-Gynesis, una colección de ensayos. Cada una ganó un 
millón de yenes, equivalentes a $ 10.000. El premio lo aporta la empresa 
Tokuma Publishers. 


PREMIO PABLO RIDO 


Los cinco finalistas del concurso fueron “Oscuro, candente”, de León 
Arsenal; “El noveno capítulo”, de Armando Boix; “Muerte de ida y 
vuelta”, de Pedro Pablo García May; “Enseñando a un marciano”, de 
Daniel Mares Martín; y “La derrota de la Grande Armada”, de Carlos Saiz 
Cidoncha. El premio lo ganó “Oscuro, candente”, de León Arsenal. 


PREMIO CRONOS 


El primer concurso Cronos de literatura fantástica fue ganado por el cuento 
“Dejanira”, de Mariarita Pennintong-Evans. el segundo premio fue “La 
última partida”, de Albert Calls, el tercero “Limbo S.A.”, de Jorge Carrión, 
y el cuarto “The Garden”, de Francisco Manuel Mancera Romero. 


CONCURSOS 


Concurso “Oscar Hurtado” de Cuento de Ciencia 
Ficción 


¡+Real convoca al concurso internacional de Ciencia Ficción Oscar 
Hurtado 1995. Se deben presentar obras inéditas en idioma español. Cada 
autor podrá presentar hasta tres cuentos mecanografiados en original y dos 
copias, con una extensión máxima de 25 cuartillas. Los trabajos deberán 
presentarse bajo seudónimo con los datos del autor en sobre aparte. La 
recepción cierra el 30 de setiembre de 1995. Enviar a: 


Concurso Oscar Hurtado 
Apartado Postal 6611 
Código Postal 10600 
Ciudad de La Habana 
CUBA 


Concurso 20 Jóvenes Cuentistas del Cono Sur - 
1995 


Ediciones Colihue y por su intermedio la Colección Literaria LyC (Leer y 
Crecer) llama a concurso para reunir en un volumen los mejores cuentos 
escritos por jóvenes para jóvenes. Los cuentos deben ajustarse a las 
siguientes bases: 


1) Deben ser inéditos. 2) La extensión máxima es de 3.000 palabras. 3) 
Deben presentarse por quintuplicado, en hojas de formato oficio, escritas a 
máquina de un solo lado, en sobre dirigido a: 


Ediciones Colihue S.R.L. 

Concurso 20 Jóvenes Cuentistas del Cono Sur 
Av. Díaz Vélez 5125 

(1405) Capital Federal 


4) En el exterior del sobre de remisión se debe consignar, además de la 
dirección, el seudónimo elegido, como único dato de identificación. 5) En 
el caso de que un autor remita más de un cuento, deberá cumplir con las 
mismas formalidades, por separado, para cada cuento, e identificar la 
autoría de cada uno con distintos seudónimos. 6) En sobre aparte, cerrado, 
pero incluido en el mismo sobre de envío, el autor debe consignar los 
siguientes datos: 


nombre y apellido real del participante. 

número y tipo de documento de identidad. 

domicilio y teléfono. 

fecha de nacimiento. 

seudónimo elegido. 

En el exterior de este sobre también se debe colocar el seudónimo. 


7) Los envíos que no cumplan con estas especificaciones quedarán 
automáticamente eliminados. 8) El certamen fue abierto el 1” de abril de 
1995 y el plazo de entrega caducará el 31 de octubre de 1995. Se 
considerarán incluidos en el concurso los cuentos que hayan sido 
despachados por correo certificado hasta el 31-10-95. 9) Los autores 
seleccionados recibirán como premio —además de la publicación del 
cuento— un juego completo de la Colección LyC para donar a la 
Institución que elijan. 10) La proclamación de los ganadores se hará en la 
Feria Internacional de Buenos Aires: El libro del autor al lector, 1996 y la 


publicación se concretará en el transcurso de ese año. 11) Dicha 
publicación se integrará a la Colección Literaria LyC y responderá a las 
características de la misma. 


Se puede solicitar una gacetilla con las bases completas en la misma 
dirección que se consigna arriba, TE. 983-4181/4191 y 981-3674. 


Concurso 20 Jóvenes Ensayistas del Cono Sur - 
1995 


Ediciones Colihue y por su intermedio la Colección Literaria LyC (Leer y 
Crecer) llama a concurso para reunir en un volumen los mejores ensayos 
escritos por jóvenes para jóvenes. Los ensayos deben ajustarse a las 
siguientes bases: 


1) Deben ser inéditos. 2) La extensión máxima es de 3.000 palabras. 3) 
Deben presentarse por quintuplicado, en hojas de formato oficio, escritas a 
máquina de un solo lado, en sobre dirigido a: 


Ediciones Colihue S.R.L. 

Concurso 20 Jóvenes Cuentistas del Cono Sur 
Av. Díaz Vélez 5125 

(1405) Capital Federal 


4) En el exterior del sobre de remisión se debe consignar, además de la 
dirección, el seudónimo elegido, como único dato de identificación. 5) En 
el caso de que un autor remita más de un ensayo, deberá cumplir con las 
mismas formalidades, por separado, para cada uno, e identificar la autoría 
con distintos seudónimos. 6) En sobre aparte, cerrado, pero incluido en el 
mismo sobre de envío, el autor debe consignar los siguientes datos: 


nombre y apellido real del participante. 

número y tipo de documento de identidad. 

domicilio y teléfono. 

fecha de nacimiento. 

seudónimo elegido. 

En el exterior de este sobre se debe colocar el seudónimo. 


7) Los envíos que no cumplan con estas especificaciones quedarán 
automáticamente eliminados. 8) El certamen fue abierto el 1” de abril de 
1995 y el plazo de entrega caducará el 31 de octubre de 1995. Se 
considerarán incluidos en el concurso los ensayos que hayan sido 
despachados por correo certificado hasta el 31-10-95. 9) Los autores 
seleccionados recibirán como premio —además de la publicación del 
ensayo— un juego completo de la Colección LyC para donar a la 
Institución que elijan. 10) La proclamación de los ganadores se hará en la 
Feria Internacional de Buenos Aires: El libro del autor al lector, 1996 y la 
publicación se concretará en el transcurso de ese año. 11) Dicha 
publicación se integrará a la Colección Literaria LyC y responderá a las 
características de la misma. Ediciones Colihue propone los siguientes 
temas a elección de los interesados: 


e El amor en los tiempos del SIDA. 

e Deporte y poder. 

e Las máscaras del poder. 

e ¿Qué somos capaces de soñar para el siglo XXI? 
e Andá a lavar los platos... 

e ¿Otoño de la literatura? 

e Los amores felices ¿tienen historia? 

e Mundo shopping. 

e De medios y manipulaciones. 

e América Latina: ¿nos une el amor? ¿nos une el espanto? 
e Límites de la ciencia. 

e Tema libre. 


Se puede solicitar una gacetilla con las bases completas en la misma 
dirección que se consigna arriba, TE. 983-4181/4191 y 981-3674. 


Concurso anual Colihue de Novela Juvenil - 1995 


Ediciones Colihue y por su intermedio la Colección Literaria LyC (Leer y 
Crecer) llama a concurso de novela juvenil a escritores de habla hispana, 
de cualquier edad y nacionalidad, radicados o no en la Argentina. Las obras 
presentadas deberán responder a las inquietudes actuales de los lectores 


comprendidos entre los 13 y 17 años. Las obras deben concursar 
ajustándose a las siguientes bases: 1) Las obras serán inéditas o, en el caso 
de que hayan sido publicadas, deberán estar agotadas a la fecha y con los 
derechos en posesión del autor. 2) Su extensión no deberá ser menor de 
30.000 palabras ni mayor de 70.000. 3) Las obras serán presentadas por 
quintuplicado, en hojas de formato oficio, escritas a máquina de un solo 
lado, en sobre dirigido a: 


Ediciones Colihue S.R.L. 
Concurso Anual de Novela Juvenil 
Av. Díaz Vélez 5125 

(1405) Capital Federal 


4) En el exterior del sobre de remisión se consignará, además de la 
dirección, el seudónimo elegido, como único dato de identificación. 5) En 
sobre aparte, cerrado, pero incluido en el mismo sobre de envío, el autor 
consignará los siguientes datos: 


e nombre y apellido real del participante. 

e número y tipo de documento de identidad. 

e dirección y teléfono. 

e seudónimo elegido. 

e En el exterior de este sobre también se debe colocar el seudónimo. 


6) En el caso de que un autor remita más de una obra, deberá cumplir con 
las mismas formalidades, por separado para cada una, e identificar la 
autoría con distintos seudónimos. 7) Los envíos que no respondan a estas 
especificaciones quedarán automáticamente eliminados. 8) El certamen fue 
abierto el 1” de abril de 1995 y el plazo de entrega caducará el 31 de 
octubre del mismo año. Se considerarán incluidos en el concurso los 
cuentos que hayan sido despachados por correo certificado hasta el 31-10- 
95. 9) Se han establecido tres premios que consistirán en: 1er premio: 
publicación de la obra y pago anticipado de derechos de autor sobre la 
venta de 6.000 ejemplares, pagaderos dentro del mes subsiguiente a la 
salida de la edición. (Equivale hoy a unos $ 4.000) 2do premio: publicación 
de la obra y pago anticipado de derechos de autor sobre la venta de 3.000 
ejemplares, pagaderos dentro del mes subsiguiente a la salida de la edición. 
3er premio: mención especial y opción de la editorial a la publicación de la 


obra. 10) La proclamación de los ganadores se hará en la Feria 
Internacional de Buenos Aires: El libro del autor al lector, 1996 y la 
publicación se concretará en el transcurso de ese año. 


Se puede solicitar una gacetilla con las bases completas en la misma 
dirección que se consigna arriba, TE. 983-4181/4191 y 981-3674. 


CONCURSO ISAAC ASIMOV 


Está abierta la recepción de cuentos para el Isaac Asimov Award 1995 for 
Undergraduate Excellence in Science Fiction and Fantasy Writing. 
Concursan cuentos de ciencia ficción y fantasía, en inglés. Pueden 
participar estudiantes full-time de cualquier universidad o colegio 
acreditados. La longitud debe ser de entre 1.000 y 10.000 palabras. Las 
obras presentadas no será devueltas. Deben ser absolutamente inéditas y 
estar libres de cualquier contrato de venta. Se pueden enviar obras sin 
límite de cantidad. Cada obra debe tener el nombre del escritor, dirección y 
teléfono. La recepción cierra el 1ro. de diciembre de 1995. El ganador 
recibirá u$s 500 y la historia será tenida en cuenta para ser publicada. Los 
finalistas recibirán una suscripción por un año a la revista Asimov's. Los 
ganadores viajarán invitados (gastos pagos) a la Conference on the 
Fantastic de la IAFA, para recibir el premio. Se deben enviar a: Asimov 
Award / School of Mass Communications / University of South Florida / 
4202 E. Fowler / Tampa FL 33620 / Estados Unidos de Norteamérica. 
SEGUNDO CERTAMEN DE NARRATIVA FANTASTICA CRONOS 


Participan obras inéditas de Fantasía, Ciencia Ficción o género literario 
afín, escritas en castellano, a razón de un relato por autor. Se deben remitir 
por quintuplicado, a máquina, de una sola cara del papel y a doble espacio, 
con una extensión máxima de 12 hojas de tamaño DIN A4. Se deben firmar 
con seudónimo y acompañar con un sobre cerrado con los datos personales 
del autor. Cierre: 31 diciembre. Enviar a: Mundo Imaginario / Concurso 
Cronos / C/Los Alamos, 10, Bajo 1” / 08301 Mataró / Barcelona / 
ESPAÑA. 


CONCURSO BARTPUR “95 


La Casa de la Cultura de Burjassot, junto con Seker BBS, convoca a un 
concurso de relatos cortos de ciencia ficción y fantasía. La extensión 
máxima es de 12 páginas. Se deben enviar en diskette (preferentemente en 
formato Word 2.0) a: Andrés Rodrigo / Aptdo. 70 / 46120 Alboraya - 
Valencia / ESPAÑA. 


CONCURSO DEL CENTRO CULTURAL 
“JUVENILIA” 


El Centro Cultural Juvenilia convoca a poetas y cuentistas argentinos a 
participar de su concurso. En poemas, la métrica y el tema serán libres. 
cada participante debe enviar un cuadernillo con 12 poemas como mínimo 
y 15 como máximo. Se puede participar con un máximo de 2 cuadernillos. 
En cuento, el tema es libre y la extensión no debe superar las 5 carillas a 
doble espacio. Cada autor puede presentar dos trabajos como máximo. En 
ambos concurso, se debe presentar escritos a máquina y por triplicado. 
Cierre: 17 de junio. Enviar a: Centro Cultural Juvenilia / Bolívar 324 / Tafí 
Viejo / Tucumán (4103) / Teléfono (081) 61-8115. 


PARA JOVENES POETAS 


La comisión de homenaje a Edgar Bayley convoca a jóvenes poetas de 
hasta 30 años al 30 de julio de 1995. Se pueden presentar cinco poemas de 
extensión y tema libres, en cuatro copias a doble espacio y encarpetados. 
Cierre: 30 de junio. Enviar a: Medea / Bolívar 506 / Capital Federal / 
Teléfono 300-1965. 


NARRATIVA EN HOMENAJE A ROA BASTOS 


La Municipalidad de Vicente López convoca a escritores residentes en la 
Argentina o Paraguay a participar de un concurso de narrativa sobre el 
tema “Los pies sobre el agua”, título de un libro de Augusto Roa Bastos, en 
cuyo homenaje se hace el certamen. El título es una simple guía para dar 
libre curso a la fantasía del participante y no una obligación. Enviar de una 


a Cinco carillas oficio, por triplicado. Firmar con un seudónimo de dos 
palabras. Adjuntar los datos personales en sobre aparte. Cierre: 14/6/95. 
Enviar: V” Concurso Nacional de Literatura Argentina-Paraguay 1995 / 
Casa Municipal de la Cultura de Vicente López / Ricardo Gutiérrez 1060 / 
(1636) Olivos. 


POESIA, CUENTO, NOVELA Y ENSAYO 


Asociación de Escritores Argentinos invita a participar en su “Concurso 
Nacional de Poesía, Cuento, Novela y Ensayo. Informes, miércoles de 16 a 
21 horas y viernes de 18 a 22 horas en Mansilla 3245 / Capital Federal. 
Teléfono: 448-5916. 


CONCURSO DE CUENTO BREVE 


El grupo literario cultural Red Literaria Sur convoca a escritores a 
participar de un certamen de cuento breve. Deberán enviarse dos obras de 
una extensión máxima de 35 líneas cada una, por duplicado y firmadas con 
seudónimo, adjuntando un sobre cerrado con los datos del autor. Cierre: 5 
de julio. Enviar a: Red Literaria Sur / CC 12 / (1836) Llavallol. 


CONCURSO DE CUENTO Y ENSAYO 


La Sociedad Argentina de Escritores, Seccional Sur Bonaerense, llama a 
concurso a escritores argentinos o a extranjeros con tres años de residencia 
en el país. Las obras deben ser inéditas y deben presentarse tres copias en 
papel oficio a máquina y a dos espacios, y firmadas con seudónimo. Se 
debe adjuntar un sobre cerrado con los datos personales. El ensayo debe 
tener una extensión máxima de diez páginas. En cuento, tres páginas. 
Cierre: 18 de junio. Enviar a: SADE / Hipólito Yrigoyen 3564 / Lanús 
(1824). 


CONCURSO DE FUNDACION INCA 
SEGUROS 


Cuarto Concurso Inca para escritores argentinos nativos o naturalizados y 
extranjeros con cinco años de residencia. Concursan cuentos breves. 
Premios de $5.000, $3.000 y $1.000. Cierre: 31 de agosto. Informes: Avda. 
Belgrano 510. Entrepiso. Capital Federal (1092). 


AUTORES 


Desde que el CACyF presentó, en noviembre pasado y en el marco de su 
BairesFicción *94, una excelente, emocionante y recordable ponencia de 
Jorge Claudio Morhain sobre la vida y la obra de Héctor Germán 
Oesterheld, parece haberse despertado una verdadera fiebre de 
reconocimiento —muy merecida, sin ninguna duda— a este gran autor, a la 
cual hasta nosotros hemos aportado en el número de diciembre con la 
reedición de uno de los cuentos más importantes del maestro. La Secretaría 
de Cultura emitió un especial por ATC dedicado a H.G.O. y a El Eternauta, 
en el programa Documento Nacional de Identidad. La editorial Colihue ha 
lanzado cinco libros, uno de historieta y los restantes con cuentos y novelas 
cortas de H.G.O. En Infinito, canal de cable, en el programa Master 
Comics, que va los sábados a las 19:30, pasaron un reportaje a Breccia, uno 
de los dibujantes de la serie, quién habló de Oesterheld y de la obra que 
compartieron. La revista Comiqueando apareció con la imagen típica de El 
Eternauta en la tapa de su número de mayo, es decir Juan Salvo vestido con 
el traje de hombre rana, y publica un reportaje a Solano López, dibujante 
de la mejor parte de la historia, en el que se habla ampliamente sobre El 
Eternauta. Y la revista Neuromante Inc., otra vez con El Eternauta en su 
tapa, le ha dedicado su último número. Para completar, hace muy poco 
llegó a nuestras manos la Revista del Movimiento Estudiantil (MOVES) de 
Comunicación, en la cual, desde el título y la tapa hasta las firmas e 
ilustraciones de su interior, se hace homenaje continuo a El Eternauta. 
Cuando se publicó por primera vez La invención de Morel, novela de CF 
de Adolfo Bioy Casares, el escritor no se imaginó que algo más de medio 
siglo después sus personajes llegarían a un escenario convertidos en 


marionetas. La idea se debe a Eva Halac, quién está ensayando una versión 
que le pertenece y que se presentará en la Sala Argentina del Teatro 
Nacional Cervantes desde mediados de junio. Las pinturas y los vestuarios 
estarán a cargo de Renata Schussheim. Por otra parte, se dice que hace un 
año que el gran autor viene negociando un nuevo contrato con las 
editoriales Emecé y Espasa Calpe, por una cifra de u$s 200.000 y el 
compromiso de realizar la edición de sus obras completas. Mientras en la 
Argentina el nombre de Jorge Luis Borges se repite sin cesar pero se hace 
muy poco, la televisión francesa acaba de encomendar al brasileño Walter 
Sales un retrato de una hora sobre el autor. Los antecedentes de este 
creador son los de haber realizado un excelente documental sobre Jorge 
Amado. Es lamentable que el trabajo no haya recaído sobre algún director 
argentino. 


Brian Aldiss pasó el primer fin de semana de mayo dirigiendo la búsqueda 
de un tesoro enterrado en el fondo de su viejo colegio, el West Buckland, 
de North Devon, Inglaterra. “Hace 50 años”, explicó, “cuando dejaba el 
colegio para ir al servicio militar, enterré, junto a algunas otras cosas, una 
colección de cuentos escritos cuando tenía entre 15 y 16 años. Los enrollé 
y los puse en una lata de bizcochos que escondí en una cueva de conejos en 
el plantío del colegio. Fue algo así como una Cápsula del Tiempo.” 


La búsqueda empezó cuando un diario local recibió una nota anónima de 
un amigo de Aldiss de la época del colegio, en respuesta a una historia 
sobre ciertos materiales de la 2* Guerra Mundial (cigarrillos y fotos de 
chicas) que se habían encontrado en la escuela durante un trabajo de 
construcción. Con la ayuda del director, Michael Downward, y media 
docena de sexagenarios ex-alumnos del colegio, Aldiss pudo hallar la 
cápsula del tiempo después de buscar durante alrededor de cuatro horas. 
Aldiss comentó: “El evento tuvo una cobertura periodística espectacular, 
que incluyó espacios en la BBC (radio) y en noticieros de TV”. Esos 
medios describieron los cuentos enterrados como “picantes historias de 
sexo y crimen” que le hubieran causado problemas a Aldiss y sus 
compañeros de haber sido halladas, pero él aclaró que “Los cuentos son 
humorísticos, y principalmente fantásticos... pero no tan sucios como los 
presentaron en la prensa”. La colección, puesta dentro de un libro de 
ejercicios de Latín y titulada The Jest *So Stories (algo así como: Historias 
Muy Graciosas), hasta tenía una portada pintada por Aldiss con acuarelas. 
El “tesoro” será incluido en el Aldiss Archive de la Bodleian Library de 


Oxford. El descubrimiento coincidió con el festejo del 50% aniversario de 
La Máquina del Tiempo, de H.G. Wells, y cayó justo dos semanas antes del 
cumpleaños número 70 de Aldiss y la publicación de su libro número 70, 
una colección de poemas. 


LIBROS 


LIBROS DE LA EDITORIAL COLIHUE CON LA 
OBRA DE H.G. OESTERHELD 


En la Feria del Libro se presentaron los cuatro primeros libros de la 
editorial Colihue, con relatos y novelas de Héctor Germán Oesterheld que 
permanecían inéditos en formato de libro. Forman parte de una colección 
con el nombre del autor, que contará, seguramente, de otros diez títulos 
adicionales. Colihue lanzó, también, las historietas de Sherlock Time, 
extraño personaje creado por la dupla Oesterheld/Breccia, en una lujosa 
edición. 

Sargento Kirk. Muerte en el desierto/Hermano de sangre. Héctor Germán 
Oesterheld. Serie X Oesterheld, Nro. 1. Colihue. Buenos Aires, abril de 
1995. 

Bull Rockett. El tanque invencible/Fuego blanco. Héctor Germán 
Oesterheld. Serie X Oesterheld, Nro. 2. Colihue. Buenos Aires, abril de 
1995. 256 páginas. 

Ernie Pike. Relatos de la guerra del Pacífico. Héctor Germán Oesterheld. 
Serie X Oesterheld, Nro. 3. Colihue. Buenos Aires, abril de 1995. 190 
páginas. 

El Eternauta y otros cuentos de ciencia ficción. Héctor Germán Oesterheld. 
Serie X Oesterheld, Nro. 4. Colihue. Buenos Aires, abril de 1995. 240 
páginas. 

Sherlock Time. Héctor Germán Oesterheld y Alberto Breccia. Colección 
Narrativa Dibujada. Serie del Aventurador. Colihue. Buenos Aires, abril de 
1995. 184 páginas. 

ANTOLOGIAS DE LECTURA DE LA EDITORIAL TROQUEL. La 
editorial Troquel ha lanzado dos antologías que fueron bautizadas EL 


TEXTONAUTA 1 y II (Aventura para lectores del fin de siglo) por sus 
creadoras, Graciela L. Komerovsky y Noemí C. Pendzik. En ellas aparece 
una heterogénea e interesante selección de material de lectura, en un caso 
para chicos de hasta 12 años y en el otro para jovencitos de hasta 15, que 
incursiona en los géneros que interesan a nuestros lectores. Entre autores 
clásicos y famosos como Enrique Anderson Imbert, Guillaume Apollinaire, 
Ambrose Bierce, Jorge Luis Borges, Abelardo Castillo, Joseph Conrad, 
Julio Cortázar, Marco Denevi, Antonio Di Benedetto, Humberto Eco, T.S. 
Eliot, Sigmund Freud, Federico García Lorca, Gabriel García Márquez, 
Macedonio Fernández, Garcilaso de la Vega, Ernest Hermingway, Patricia 
Highsmith, Franz Kafka, Leopoldo Lugones, Antonio Machado, Guy de 
Maupasant, Henri Michaux, Gabriela Mistral, Conrado Nalé Roxlo, Pablo 
Neruda, Ezra Pound, Edgard Allan Poe, Horacio Quiroga, Platón, Ernesto 
Sábato, William Shakespeare, Alfonsina Storni, Mark Twain, Miguel de 
Unamuno, Mario Vargas Llosa, Walt Whitman y decenas más, en la 
antología 1 aparecen cuentos (o fragmentos de ellos) de Ciencia Ficción de 
Ray Bradbury, Italo Calvino y Eduardo Carletti, y en la II, de Fredric 
Brown, Eduardo Carletti, Angélica Gorodischer y Bruce Sterling. Hay, por 
supuesto, mucho más: un fragmento de El Eternauta, de H.G. Oesterheld y 
Alberto Breccia, y otros relatos fantásticos, de fantasmas, de terror y de 
fantasía pura. Estamos seguros de que los jovencitos que se lancen a 
transitar este libro tendrán, gracias a la vivencia de tan impresionante 
selección, grandes posibilidades de engancharse para siempre en el mundo 
maravilloso de la literatura. Nuestro director, que se encontró 
representando al género con cuentos suyos en ambas antologías, está que 
explota de satisfacción y orgullo. 


UNA FERIA DEL LIBRO CON LIBROS ELECTRONICOS. A fines de 
mayo se inauguró la Feria del Libro de Madrid, con 455 stands entre los 
cuales hay uno en el que se empieza, por fin, a reconocer el nuevo medio 
que representamos desde hace años. En concreto: Se puede encontrar en 
esta Feria una carpa de 600 metros cuadrados dedicada a los libros 
electrónicos. 

ENCICLOPEDIA MULTIMEDIOS DE CF. La versión en CD-ROM de la 
Encyclopedia of Science Fiction de John Clute será lanzada por la empresa 
Grolier electronic Publishing, como anunciáramos, y estará disponible a 


fines de julio. Es una versión corregida de la edición en papel de 1993 y 
agregados hasta fines de 1994, Grolier contribuyó agregando fotografías de 
autores y tapas de publicaciones, entrevistas y otros agregados visuales. 


A aquellos que poseen la versión en papel, aparecerá una Addenda, que 
incluye las correcciones pero no las actualizaciones, a fines de 1995. 


LA ENCICLOPEDIA DE FANTASIA, DE JOHN CLUTE. Se ha retrasado la 
aparición de este inmenso trabajo de recopilación hermano del similar ya 
editado, la Enciclopedia de la CF, debido a la decisión de expandir aún más 
la longitud del texto, que llegará a tener más de 1000 páginas. Ahora se 
anuncia para 1996. 


SF: THE ILLUSTRATED ENCYCLOPEDIA es otro trabajo titánico de John 
Clute que también se ha atrasado. Aparecerá más o menos a fines de 
agosto, editado por la misma empresa en EEUU y en el Reino Unido. Es 
totalmente diferente de la mencionada Enciclopedia de la CF de 1993, y 
consiste de 170.000 palabras (en inglés) de estudio sobre narrativa, 
dirigidas a una audiencia general. 


LIBRO CON RELATOS GANADORES. La Universidad del País Vasco, 
organizadora del Premio Alberto Magno, aprobó la publicación de una 
antología con los seis relatos ganadores del concurso, que aparecerán 
acompañados de una presentación escrita por los propios autores, que se 
lanzará este año. 


Dinossauria Tropicalia, Roberto de Sousa Causo (Ant.). Varios autores. 
Ediciones GRD, San Pablo, Brasil, 1994. 142 páginas. 


Roberto de Sousa Causo juntó estos relatos de autores brasileros bajo la 
consigna de presentar el tema de los dinosaurios en la ciencia ficción (o 
más correctamente, “ficción científica”, como se le llama allá). Contiene el 
siguiente material: “Os dinossauros na FC”, Gerson Lodi-Ribeiro 
(introducción). “O ovo do tempo”, Finisia Fideli. “Nao é humano”, Miguel 
Carqueija. “A vida sexual dos dinossauros”, Daniel Fresnot. “A nuvem”, 
Ricardo Jorge Teixeira Martins. “Ocaso dinossauros”, Pereira Lima. 
“Hammas, haus, chez moi...”, Leonardo Nahoum. “O dinossauro que 
nunca existiu”, César R.T. Silva. “Os emissários de Némesis”, Gerson 
Lodi-Ribeiro. “O mar da danca do sol”, Roberto de Sousa Causo. “O 
último dinossauro”, Jorge Luiz Calife. 


Luz virtual, William Gibson. Novela. Minotauro. 340 páginas. 


Una historia que habla de policías corruptos, malvivientes tecnologizados, 
grandes corporaciones anónimas que manejan vidas ajenas como si fueran 
piezas de ajedrez, contrastes de riqueza, pobreza y poder en medio de 
paisajes grises en los que abundan las armas láser y los sistemas de control. 
Un típico Gibson. 


Aparato de vuelo rasante, J.G. Ballard. Relatos. Minotauro, 1994. 217 
páginas. $17. 


Este libro, publicado en inglés en 1976, es un compendio de las ideas 
Ballardianas. Contiene los relatos: “La ciudad última”, “Aparato de vuelo 
rasante”, “El astronauta muerto”, “Volando en sueños a Wake Island”, 
“Vida y muerte de Dios”, “El espectáculo de televisión más grande de la 
Tierra”, “Los ángeles Comsat”, “Un lugar y un tiempo para morir” y “Los 
crímenes de la playa”. 


Memoria del mundo y otras cosmicómicas, Italo Calvino. Siruela, 1994, 
232 páginas. $14,90. 


Para aquellos que crean que se trata de una reedición de Las cosmicómicas, 
aparecido en Minotauro, les informamos que en realidad es un libro más 
amplio, que junta los relatos de este libro con los de Tiempo cero, también 
de Minotauro. 


El ladrón de cuerpos, Anne Rice. Editorial Atlántida. 543 páginas. 


De la serie iniciada por Entrevista con el vampiro, la escritora continúa la 
trama con esta segunda parte donde el protagonista cuestiona su 
personalidad, que le provoca aislamiento y soledad. 


Noches en el circo, Angela Carter. Minotauro, 1994. 347 páginas. $18 


Fevvers es la más espectacular estrella del circo, una mujer y un prodigio, 
una aerealiste, una trapecista única que vence la gravedad elevándose en el 
aire y descendiendo de su triple salto mortal ayudada nada menos que por 
sus alas. El martillo de Dios, Arthur Clarke. Emecé, 1995. 285 páginas. 
$16. 


Corre el siglo XXII. Un asteroide amenaza con impactar con la Tierra, a 
menos que se consiga desviarlo de su curso. Ocurre en el 2110, fecha para 


nada casual, ya que para entonces se espera la llegada del cometa Swift- 
Tuttle, en una trayectoria que puede terminar en una colisión. 


El Hobbit anotado, J.R.R. Tolkien. Minotauro, 1995. 350 páginas. $42. 


En La infancia recuperada, Fernando Savater se refiere a la peculiar 
relación que establece la obra de Tolkien con sus lectores: “Es de plena 
entrega —dice el filósofo— o de abierto fastidio; nos hallamos ante uno de 
los diez o doce libros que nunca olvidaremos o ante una pueril patraña 
inexorablemente aburrida”. Algo similar ocurre con otros dos grandes de la 
literatura inglesa: Jonathan Swift y Lewis Carroll. 


No es casual que los tres, pertinaces racionalistas, hayan escrito historias 
para chicos. En esta nueva edición “anotada” de El Hobbit, el profesor 
Douglas A. Anderson recopiló una vasta cantidad de notas marginales que 
revelan las obsesiones de Tolkien, incluyó los diferentes dibujos que 
ilustraron las distintas ediciones en el mundo e incorporó un apéndice en el 
que se consignan todas las correcciones que le hizo Tolkien desde 1937 
hasta poco antes de su muerte. Todo esto suena como imperdible para los 
adoradores de Tolkien. 


Los Señores de la Instrumentalidad IV: En busca de tres mun*dos. 
Cordwainer Smith. Ediciones B. NOVA Ciencia Ficción Nro. 70. España, 
1995. 295 páginas. 


Ediciones B encaró la tarea de publicar la obra completa de Cordwainer 
Smith en castellano, en forma ordenada y con un único traductor para toda 
ella: Carlos Gardini. Luego de publicados los tres primeros tomos (Piensa 
azul, cuenta hasta dos (Nova N* 37), La dama muerta de Clown Town 
(Nova N* 38) y Norstrilia (Nova N* 59), y después de un paréntesis de casi 
dos años, llega por fin el cuarto y último volumen, con el que se completa 
la obra. En él se incluye la novela En busca de tres mundos, prologada por 
John J. Pierce, y cinco cuentos no incluidos en el Ciclo de la 
Instrumentalidad. 


REVISTAS 


La empresa Lunar Resources, de Texas, desde donde se impulsa el 
proyecto Artemis (una aventura privada que propone colocar una base en la 
Luna financiada por medio de aquellos aspectos del viaje espacial que 


puedan ser fuente de entretenimiento), proyecta el lanzamiento de una 
revista de Ciencia Ficción y Ciencia para fines de 1995 (quizá en 
reemplazo de Omni, que abandona el mercado mensual). La revista sería 
de tamaño grande (como Noticias y Gente aquí, o como Omni) y a todo 
color. La revista se llamará Artemis, igual que el proyecto espacial. 


Se anunció el lanzamiento en los EEUU de otra revista de CF en soporte 
electrónico. Se trata de Intermix Online SciFi € Fantasy Weekly, editada 
por Intermix Ltd., que se distribuirá por e-mail. Para conseguir una muestra 
gratis del primer número se debe mandar un mensaje de e-mail que 
contenga la palabra “sample” a intermix(Ointeraccess.com. La suscripción 
para los ejemplares de 1995 tendrá un valor de u$s 9. 


En España también aparecen revistas en soporte informático. Un grupo de 
Barcelona ha decidido editar Ad Astra, Aventura e imaginación, que 
aparecerá trimestralmente. Incluye secciones fijas de CF, Fantasía, Cine, 
Historietas, etc. Los editores piden colaboraciones. Escribir a: Ad Astra / 
Armando Boix Milián / Avenida Concordia, 98 2* 1? / 08206 Sabadell 
Barcelona. 


En el número 66 de Axxón anunciamos que el mes siguiente aparecería el 
cuarto número de la revista española Gigamesh , luego de una larga 
hibernación. Nos llegó la noticia de que en realidad aparecerá para estas 
épocas, es decir, finales de mayo o principios de junio. Esperamos tener un 
ejemplar en mano lo antes posible, ya que se trata de una revista de gran 
calidad. 


¡+Real +$04, (Abril 1994). La Habana, CUBA. Revista en soporte 
informático (Iris). Se distribuye gratis. Correspondencia: Bruno Henríquez 
/ Apartado 6611 / La Habana / CUBA, TEL: 708290. 


Contiene: Editorial. El sabor de los clásicos: ARENA, Fredric Brown. Por 
primera vez: EL ARTIAVIS, Omar Sixto Suárez. VIENE, Rafael Morante. 
UN DIA UN RAYO, Bruno Henríquez. POESIA: CYBERPUNK LOVE, 
Horacio Moreno. MISHTA WALLACE, UD.ESTA MUERTO, Jaime 
Rosal. EN EL CENTRO DE LA NOCHE, Ali Salazar. DUC IN ALTUM, 
Sebastián Massana. NEPTUNO VOTA POR LA INTEGRACION, Andrés 
Rodríguez. ¡POR JUPITER!, The Economist. Noticias y Comentarios. 


¡+Real +07 , (Julio 1994). La Habana, CUBA. Revista en soporte 
informático (Iris). Se distribuye gratis. Correspondencia: Bruno Henríquez 
/ Apartado 6611 / La Habana / CUB . TEL: 708290. 


Contiene: Editorial. El sabor de los clásicos: LA ULTIMA PREGUNTA, 
Isaac Asimov. Por primera vez: BIGBANG, Bruno Henríquez. POESIA: 
GENESIS y LA VIDA, Bruno Henríquez. GENESIS (versión LIII a*), 
Ernesto Alvarez Blanco. GENESIS (versión LI!I C-K*), Pedro Luis 
Hernández. LEYENDA, Bruno Henríquez. LA UNICA SOLUCION, Eric 
Frank Russell. EL CONGRESO ASTRONOMICO DE COPAN, Pedro 
Luis Hernández. SOLAR*94: OPCIONES ENERGETICAS, Enrico 
Turrini. Noticias y Comentarios. 


¡+Real +11 , (Noviembre 1994). La Habana, CUBA. Revista en soporte 
informático (Iris). Se distribuye gratis. Correspondencia: Bruno Henríquez 
/ Apartado 6611 / La Habana / CUBA, TEL: 708290. 


Contiene: Editorial. El sabor de los clásicos: UN INESPERADO 
VISITANTE, Angel Arango. DESPARRAMO, Greg Bear. LA CHICA DE 
ENFRENTE: LA REAL, Alejandro Madruga. HISTORIETA: EL GENIO 
DE LA LAMPARA, Nelson Víctor Román. EL BIGBANG. POESIA: El, 
Román Duarte Martell. TECNOLOGICAS: UNA MIRADA A LA 
REALIDAD, Eduardo J. Carletti. Noticias y Comentarios. 


A pesar de las penurias, las trabas, las dificultades, la falta de dinero, los 
cortes de luz, el bloqueo norteamericano, los problemas de todos los días y 
algunos más, los cubanos, mostrando un espíritu de lucha que todos 
debemos admirar y jamás ignorar, no se rinden. ¡+Real es una revista 
editada en Cuba, un trabajo titánico si se comparan los resultados con las 
dificultades. Se trata de un digno esfuerzo de divulgación de cultura en un 
país azotado —además de por lo ya nombrado y otras cosas no menos 
importantes— por el terrible problema de la falta de papel. i+Real es la voz 
de los cienciaficcioneros cubanos, que —repetimos— no se rinden y 
desean hacerse oír. Nuestra impresión es que con semejante vitalidad, con 
semejante espíritu, con tan magnífica capacidad de esfuerzo, sabrán 
superar su terrible crisis. Cuba, tarde o temprano, con la ayuda de los que 
la queremos o sin ella, podrá ver la tan merecida luz en el horizonte. 


GALILEO Nro. 6, CF €z F. Necochea, Abril de 1995. $ 3,50 (correo 
incluido). Directores: Juan Carlos Verrecchia y E. Verónica Figueirido. 


Dirección editorial y postal: Calle 59 Nro. 3049. (7630) Necochea. 
Representante en Buenos Aires: Raúl Duarte, TE (01) 343-3306. 


Contiene: Editorial. Cuentos: “Las dieciocho campanas”, Carlos Raúl 
Sepúlveda. “Olvido divino”, José Altamirano. “Al límite de la noche”, 
Ignacio Viglizzo. “Oye, véndeme tu alma”, Rodolfo Martínez. “Mare 
Nostrum”, Carlos Antognazzi. “Dan”, Ana Abregú. “Más Allá del sol”, 
Eduardo Frank. Secciones: Sobre los Autores. Estrellas Mediceas. Cine € 
CF. Nos escriben. Colaboraciones. Tapa de Leonardo Bouin. Contratapa de 
Julián Ribeiro. 


Galileo es un excelente ejemplo de lo que se puede hacer con amor hacia el 
género. A pesar de la distancia, que debe crearles dificultad para tomar 
contacto y coordinar cualquier cosa con los colaboradores y para hacer 
llegar la revista a los lectores, Juan Carlos y Verónica, demostrando a las 
claras cuánto era su aporte a la calidad de Cuasar (revista que codirigieron 
mientras estuvieron en Buenos Aires), nos ofrecen un fanzine de gran 
calidad, en el que no hay una sola letra desperdiciable y donde hemos leído 
los mejores cuentos cortos de los últimos tiempos. Juan Carlos ya había 
creado y comandado antes Vórtice, un fanzine sólido y de calidad que 
resaltó entre el montón que se editaban en aquel momento, dando a 
conocer obras memorables de ensayo y de ficción. Recomendamos a 
nuestros lectores enviar a la dirección de Galileo un sobre con estampillas 
por un valor de $ 3,50 —como solicitan sus editores— aunque sea una vez, 
para conocerlo (o si no comunicarse con Raúl Duarte a su teléfono de 
Capital Federal). Les garantizamos que no se van a arrepentir. 


En números anteriores hemos venido informando sobre los sucesivos 
cierres y aperturas de la revista AMAZING Stories , la revista de CF más 
antigua de los EEUU, creada por Hugo Gernsback en 1926 (Gernsback es 
el “Hugo” en el que se inspira el famoso premio), ahora editada por TSR, 
Inc. Con una carta dirigida a los suscriptores, donde la editorial ofrece la 
devolución del dinero o el envío de un libro especial, se ha confirmado su 
desaparición. Puede que ahora sí sea definitiva, ya que el mercado editorial 
de revistas está muy difícil en aquel país, pero queda siempre la esperanza 
de que alguien compre el nombre, ponga el necesario capital y continúe 
con una larga tradición. 


Boletín CACyF nro. 64. Abril de 1995. Boletín Oficial del Círculo 
Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía. Dirección provisoria: Rivadavia 
3457, Depto. 4. Capital Federal. Informes al TE 865-0936 y 624-9267. 


Editorial. Sociales. Cuento: “La historia del hombre que coleccionaba 
manifestaciones”, de Carlos Ferro. Sección Libros y Revistas, con la nota: 
“Cuatro caras de la Ciencia Ficción Argentina”. Sección: La Antena Verde 
Transmite. Poesía: “Tiempo”, de Bruno Henríquez. 


Impresionantes mejoras en la calidad de este Boletín, la única publicación 
de CF en Argentina con una numeración que se acerca a la de Axxón. No 
sólo en la calidad de impresión, que es de lo mejor que se haya visto nunca 
en el CACyE, tanto en el Boletín como en los fanzines surgidos de su seno. 
Este último muestra los esfuerzos de Carlos Daniel Vázquez por dar una 
Calidad visual profesional a una publicación que hasta ahora tuvo siempre 
ese “sabor” de entrecasa natural en las publicaciones internas de las 
entidades. Aparece la primera entrega de una chispeante columna de dos 
magos del periodismo de la historieta nacional, Alejandro Alonso y Andrés 
Urtubey, bautizada, como no podía ser de otra manera, de manera muy 
original: “La Antena Verde Transmite”. Es de esperar que se cumplan las 
promesas de los directores de esta casi-revista, porque sin duda, de seguir 
así, pasarán a la historia. 


O No, El arte narrativo en cuadritos. Año 1 nro. 5. Ediciones Mente, 
Buenos Aires, Mayo de 1995. 40 páginas. $ 4. Correspondencia: Bartolomé 
Mitre 2127 - 5” A, Capital. 

Contiene: Editorial. “Spencer”, de Ottoyonsonh. O no rock, “Historieta”, 
de Ottoyonsonh. “El invento/Elvis Fumeti”, Ottoyonsonh. “Cortázar para 
armar”. Subte-subte. “Hell awaits”, Mariano D'angelo. “Qué carajo pasó 
con Batman en su nueva película Batman 3”, Federico Fontana. Chuick, 
Proff, El Boliche. Producción fotográfica. “Blanco día”, Milo. “Erotorieta 


P”, por Agudo. “Fantasmagorías Medieval”, por Andita. “FEM”, por Dash. 


Muchos creerán que hablamos bien de esta revista porque somos amigos 
del director, que es ni más ni menos que nuestro dotado Doctor Agudo de 
la Garrafa Virtual. Para evitar las habladurías, comentaremos más que nada 
lo que importa en una revista que se declara, desde la tapa, portadora 
esencial del “arte narrativo en cuadritos”, es decir, en criollo, del 
maravilloso arte de la historieta. Es decir, por si no entendieron, vamos a 
comentar algo sobre lo que vimos en las historietas en sí. 


Hemos oído muchas quejas sobre las pocas posibilidades de publicación de 
los dibujantes y guionistas nuevos. Pues bien, si O No se propone esto, es 
decir, mostrar el buen trabajo de nuevos talentos que no ha podido acceder 
a Otros medios, pues el resultado es excelente. Nos ha impresionado la 
buena calidad de las historietas, que se combina y realimenta con la 
perfección de la impresión. Hablando con los perpetradores, entre ellos el 
oscuro transgresor de editoriales, como le llaman ahora en el mundillo, o 
sea Waquero, nos enteramos de que imprimieron sus mil ejemplares en una 
máquina que entrega originales cento per cento láser. Por cierto que no hay 
posibilidad de ofrecer algo mejor como vehículo de una historieta... 
Agudo, Waquero y Cía., anchos de orgullo. ¡Maravilla de la tecnología! 
L.D.C. 

Apareció en España a principios de mayo Hiperespacio - El Fanzine 
Estelar , una publicación definida por sus autores como “de poco o ningún 
lucro”. Está dedicada a los fans de La guerra de las Galaxias (Star Wars) y 
Viaje a las Estrellas (Star Trek). Los interesados pueden escribir a: Krypton 
Comics / Sergi Albí (Hiperespacio) / C/Matías Perelló, 25 B / 46005 - 
Valencia / ESPAÑA. También se puede mandar mensaje por E-mail a 
albir(Wmozart.econom.uv.es 


Neuromante Inc. nro 7. Marzo/Abril 1995. 24 páginas. $ 5. 


Ficción: “Jeff Beck”, Lewis Shiner. “Una muerte”, Héctor G. Oesterheld. 
“Jugar con fuego”, Marcelo di Marco. No-ficción: “Parábola del 
sobreviviente y el desaparecido”, Juan Sasturain. “Recuerdos de un 
Eternauta”, reportaje a Héctor G. Oesterheld. “El héroe cotidiano”, 
reportaje a Elsa Oesterheld. “La larga marcha de El Eternauta”, Horacio 
Moreno. Humor: “1995 - en alguna guerra del planeta”, Guiyén. “Los 
trapos del espacio”, Dani the O. Secciones y columnas: En la red. Media. 
La galaxia Gutemberg. Track 1. 1/O. Viñetas/Un superhéroe de los noventa. 


Siguiendo la corriente Eternáutica desatada en el ambiente 
cienciaficcionístico desde el año pasado, cuando se hizo una magnífica 
presentación de Jorge Claudio Morhain en el marco de la Bairesficción “94, 
la principal actividad anual del CACyF, aparece este Número especial 
dedicado al gran autor de la historieta nacional comprometida, el 
desaparecido Oesterheld. El reportaje a Elsa Oesterheld, viuda del maestro, 
es absolutamente imperdible. 


Literarte, Mayo 1995. Formato electrónico. 


Esta revista, que aún no hemos visto, es gratuita y se distribuye a través de 
las redes. Se puede obtener vía MODEM por el teléfono 855-5853, de 00 a 
04 horas. 


MEDIOS 


JUEGOS 


RAMA EN EL CIBERESPACIO. Arthur C. Clarke y Gentry Lee 
vendieron los derechos para multimedios de sus novelas de la serie “Rama” 
a Sierra On-Line. El adelanto fue de u$s 540.000, el más grande, lejos, que 
se ha dado en este tipo de arreglos. 


SOFTWARE 


FONDOS PARA WINDOWS. La empresa Second Nature Software lanzó 
una colección de imágenes de fondo (wallpapers) y salvapantallas para 
Windows con ilustraciones de varios artistas de CF y Fantasía: “Alien 
Myths”, por Bob Eggleton; “Wizards and Wonders”, por Tom Kidd; “The 
Grand Cosmos”, por Ron Miller y William Hartmann; “Dragon Tales”, por 
Keith Parkinson; y “Space Quest”, por Michael Carroll, Kim Poor y Joe 
Tucciarone. 


TELEVISION 


VUELVE RUMBO A LO DESCONOCIDO. Los remakes de viejas series de 
televisión al estilo de “Los Picapiedras” y los “Berverly Ricos” no son un 
monopolio del cine, la televisión también se copia a sí misma: ahora se 
trata de la clásica serie de ciencia ficción Rumbo a lo desconocido (The 
Outer Limits), aquella que empezaba con la famosa frase “No ajuste los 
controles, nosotros tenemos el control de su televisor”. La serie original es 
una de las más recordadas de los años 60, y fue emitida entre 1963 y 1965. 
Luego, se convirtió en objeto de culto, compitiendo con Dimensión 


Desconocida. La nueva Rumbo a lo desconocido consta, también, de 
capítulos unitarios de una hora. El capítulo de presentación, protagonizado 
por Lloyd Bridges y su hijo Beau recibió buena crítica. No sabemos si se 
va a emitir en Argentina. 


VIAJE A LAS ESTRELLAS EN CANAL 2. A partir del 6 de junio fue 
levantado el programa Pin Ball, de América TV (canal 2, aire), dedicado 
principalmente a los bloopers. Será reemplazado por los nuevos capítulos 
de Viaje a las estrellas (Star Trek), una buena noticia para los 
cienciaficcioneros amantes de la legendaria serie. (Sale a partir de las 20 
horas.) 


MURIO LA SIMPATICA BRUJITA SAMANTHA. El 18 de mayo falleció 
Elizabeth Montgomery, la protagonista de la serie de televisión 
“Hechizada”, víctima del cáncer. La serie fue un clásico de los *60 
(Teleonce estrenó la serie aquí en 1966). La actriz tenía 62 años. 
(Curiosamente, los diarios no se ponen de acuerdo: Clarín dice que tenía 57 
años, mientras que La Nación afirma que eran 62. Como Clarín además 
dice que su magia aparecía “con un ligero movimiento de su boca” 
preferimos darle crédito al otro diario.) La bruja Samantha encantó durante 
años al público con su belleza, simpatía, y el gracioso y original pase 
mágico que la caracterizaba, hecho con un movimiento de su nariz. 


ACTIVIDADES 


El Centro Cultural Gral. San Martín de la ciudad de Buenos Aires, 
continuando con el ciclo de conferencias Ciencia y Sociedad, anuncia la 
conferencia Ciencia Ficción y Sociedad Futura, en la que expondrán 
Eduardo Carletti, Director de la revista Axxón, Horacio Moreno, Director 
de la revista Neuromante Inc., y el Ing. Sebastián Sajaroff, de la 
Universidad Tecnológica Nacional. La actividad se desarrollará el jueves 
15 de junio a las 20 horas en la sala F del Centro Cultural Gral. San Martín, 
Sarmiento 1551, Buenos Aires. Entrada libre y gratuita. 


Adhieren el Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía, la 
Asociación Argentina de Periodismo Científico y el Centro de Estudiantes 


de Ciencias Sociales. Auspician las Revistas Axxón, Consignas y 
Neuromante Inc. 


Recibimos noticias de Uruguay, de nuestro distribuidor y amigo Roberto 
Bayeto. Según nos cuenta, se planea allá la creación de una Asociación de 
Profesionales de Ciencia Ficción, en la que se afilien los escritores y 
editores de toda Latinoamérica. Otra novedad, y muy buena, es que en un 
par de meses reaparece Diaspar, revista uruguaya de CF y F nacida hace 
unos años, que llegó a sacar un único número de muy buena calidad. A 
continuación saldría el número 3, muy probablemente coincidiendo con 
una Convención Uruguaya que se realizará en noviembre (y que ahora 
mismo están organizando; la anunciaremos cuando se concreten fechas y 
demás datos). Bayeto pronto verá editado un libro de su autoría, producido 
por la Editorial Fin de Siglo. 


CINE-VIDEO 


Sergio Gaut vel Hartman - 1995 


(Por problemas de tiempo de Sergio, este mes la columna fue producida 
por el Equipo Axxón, con información recopilada [como siempre] por 
Diego Molina, el aporte de Alejandro Alonso y redacción de Eduardo 
Carletti [es decir, ya saben a quién echarle la culpa por los errores ]J) 


CINE 


SE LE FUE LA MANO CON MENTIRAS VERDADERAS Y AHORA 
PELIGRA EL HOMBRE ARAÑA. Volviendo al tema de los grandes 
presupuestos, les contamos que se ha “filtrado” la noticia de que James 
Cameron, director de la reciente Mentiras verdaderas, película de acción 
con Arnold Schwarzenegger, gastó muchísimo más de lo previsto, 
“bastante por arriba de los cien millones”, dicen, aunque el director pudo 
controlar las filtraciones desde el estudio para que no se hablara del tema. 
Ahora la Fox espera que se recaude más de los 140 millones que se han 
logrado hasta el momento (lo que debería ser de por sí un éxito de taquilla), 
ya que la cifra “no alcanza para que empiecen a ver ganancias”. La 
cuestión es que al filtrarse esta noticia se han perjudicado las tratativas de 


Cameron con la empresa Carolco, quienes tratan de producir Spiderman 
(El Hombre Araña), también con Schwarzenegger. El miedo de los 
productores a los presupuestos “disparados” y algunos problemas con los 
derechos del comic podrían llevar el proyecto a la nada. 


BRUCE WILLIS HACE CF. Bruce Willis, protagonista de Duro de Matar, 
y el director francés de El perfecto asesino, Besson, unirán fuerzas para 
filmar The Fifth Element (El quinto elemento), una historia de ciencia 
ficción con un presupuesto de u$s 65 millones que se filmará en 1996. 
Besson ha trabajado cuatro años en este proyecto y no ha querido hacer 
comentarios sobre su contenido. 


LOS SUFRIMIENTOS DE APOLO XIII. Para el rodaje de Apolo XIII, 
Tom Hanks, Kevin Bakon, Bill Paxton y compañía tuvieron que soportar 
horas y horas a bordo del jet KC-135 de la NASA, que imita la gravedad 
cero dando volteretas sobre sí mismo, como una montaña rusa del aire. 
Este avión es conocido como “el cometa del vómito” por los efectos que 
causa en Sus pasajeros, y fue causa de golpes y tumbos diversos de los 
actores. Parece que el equipo era bastante fuerte, ya que ninguno debió ser 
asistido por los médicos que los acompañaban. Eso sí, la mayoría vomitó. 
Como diría mi abuelo, “son gajes del oficio”. 


CINE DE CF EN ITALIA. En Italia también se filma CF. Gabriele 
Salvatores, director italiano premiado con el Oscar 1992 por 
“Mediterráneo”, hará “Nirvana”, una película ambientada en varios lugares 
de la Europa del 2020. 


MAS PELICULAS DE CRICHTON. Michael Crichton, que como todos 
saben es el autor de la novela que dio origen a Parque Jurásico, ha estado 
ocupado, además de en la terminación del guión de Parque Jurásico 2, que 
finalmente dirigirá Spielberg, en los detalles surgidos del rodaje de los 
guiones de otras dos películas: Congo, que se estrena pronto en EEUU (si 
no se estrenó ya), un film de aventuras y misterios en el continente 
africano, y Sphere, adaptación de una novela de Crichton de 1987 que 
transcurre en el fondo del mar y que se considera uno de sus mejores 
trabajos. Se dice que la producción va a ser casi tan costosa como la de la 
famosa Waterworld de Kevin Costner. 

LOS DE STARGATE YA PIENSAN EN OTRA PELICULA. El dúo 


creativo de Stargate, formado por el director Roland Emmerich y el 
guionista Dean Devlin, ya tiene otro proyecto que también tiene que ver 


con la CF. El guión se llama Independence Day (Día de la Independencia), 
y es una historia épica sobre una invasión extraterrestre. 


LOS VIRUS SE PONEN DE MODA EN HOLLYWOOD. Después del 
cambio de foco sobre el enemigo político, que pasó de los rusos a los 
árabes y de la invasión extraterrestre a las más diversas fobias sobre 
insectos o seres monstruosos, la virología empieza a ganar espacio en 
Hollywood. Y como siempre sucede que la realidad supera a la ficción, el 
Ebola crece en Zaire después del terror que ya sembró en los cines el film 
de Wolfang Petersen Epidemia, sobre un imparable virus africano, que 
interpretan Dustin Hoffman y Morgan Freeman, entre otros. 


La cadena “NBC” utilizó el tema recientemente en una ficción sobre los 
poderes letales de la enfermedad, a través de una historia en la que un 
grupo de poderosos directores de la medicina privada se comportan como 
asesinos en la defensa de su “status” y en contra de la sanidad pública. El 
arma criminal era una muestra de Ebola conservada en un laboratorio 
norteamericano, que los asesinos ilustres inyectaron en el cuerpo de otros 
colegas. 


Los virus emergentes, originados como consecuencia de mutaciones en los 
conocidos o como nuevos embates de lo desconocido, han recibido ya 
tratamiento escrito y audiovisual con éxito del gran público. Un buen 
ejemplo lo constituye el libro de Richard Preston Zona caliente, que se 
publicó hace un año y prosigue en la lista de los bestsellers de “The New 
York Times”. Tan largo período ocupando la atención de los lectores había 
impulsado a llevar su contenido al cine con el título de Crisis en la zona 
caliente, que desbarató el apresurado estreno de la citada Epidemia 
(Outbreak) y el éxito obtenido. 


Pero a no desesperar, que Hollywood no abandona una buena veta y hay 
otros en marcha, referidos bien al virus Ebola o a cualesquiera de los que 
se describen en los libros de Robin Marantz Heing, La matriz danzante: 
viajes a lo largo de la frontera viral, o de Laurie Garret, La plaga que 
viene: nuevas enfermedades emergentes en un mundo desequilibrado. 
Ambas obras enfatizan la incompetencia de los conocimientos médicos. 


Como sostiene Zona caliente, la distancia geográfica de estas nuevas 
plagas no puede tranquilizar al ciudadano norteamericano ni a ningún otro. 
El precedente del SIDA, pero también la “bacteria asesina” en Gran 
Bretaña, la misteriosa enfermedad del legionario y algún otro episodio 


patógeno semejante justifican este nuevo miedo a una amenaza ideal para 
el género de terror. 


EXITO DE CASPER. El film infantil Casper arrasó en la taquilla 
estadounidense con una historia de fantasmas que ha hecho uso de las 
últimas técnicas de animación por computadora. La película, producida por 
Steven Spielberg, ha logrado recaudar 20,6 millones en los cuatro primeros 
días, una cifra récord de taquilla. Basada en un personaje de historieta de la 
década de los “60, Casper alterna las animaciones creadas por computadora 
de los fantasmas con las interpretaciones de “carne y hueso” de Cristina 
Ricci y Bill Pullman. Ahora los estudios Industrial Light and Magic, 
responsables de este film, preparan los efectos especiales de Dragonheart, 
película en la que esperan devolver la vida a un dragón gracias a las 
técnicas computacionales. 


FREDDY VS. JASON. La compañía New Line confirmó hace poco que 
retomará las historias de Freddy Krueger (el protagonista principal de los 
siete capítulos de Pesadilla) y de Jason Voorhees (el asesino de las nueve 
partes de Martes 13) en una película en la que los dos monstruos se 
enfrentarán. Freddy vs. Jason, el imaginativo título del filme, es producido 
por Sean Cunningham. 


CRONENBERG FILMA A BALLARD. Holly Hunter, James Spader y 
Rosanna Arquette serán los protagonistas de Crash, la versión de la novela 
de culto de J.G. Ballard que llevará a la pantalla el realizador canadiense 
David Cronenberg, director de La mosca, Pacto de amor y M. Butterfly. 
Cronenberg acariciaba desde hace años la idea de filmar esta historia 
acerca de un hombre que se excita sexualmente con los accidentes 
automovilísticos. 


VUELVE BRANDO. Luego del suicidio de su hija Cheyenne, el gran actor 
regresa al trabajo con varias películas, entre ellas la planeada La isla del 
doctor Moreau. LOS VENGADORES AL CINE. El director Nicholas 
Meyer ha llegado a un acuerdo con la Warner Bros. para dirigir una 
adaptación a la pantalla grande de la serie de TV Los vengadores. Si bien 
aún no se ha elegido el elenco, la búsqueda está ceñida a un corto número 
de actores. La serie fue producida durante los años 1966 a 1969 y contaba 
las aventuras de los agentes británicos Jonathan Stedd y Emma Peel. El 
argumento incluyó, más de una vez, elementos de CF. 


NUEVOS PROYECTOS Y DERECHOS VENDIDOS. Peter Straub 
arregló con Litke/Gale Enterprises los derechos de su obra Shadowlands 
para cine y, opcionalmente, para TV. Si se convierte en una película para 
TV, recibirá u$s 150.000 por cada hora; para el caso de que sea un film, el 
mínimo que recibirá será de u$s 500.000. Norman Spinrad vendió los 
derechos para película de su trabajo Pictures at 11 al director John Irvin, 
que dirigió la versión para la pantalla de Ghost Story, de Peter Straub. F.M. 
Busby vendió derechos de su cuento “Si esta es Winetka, tú debes ser 
Judy” al productor independiente David Higging. El escritor Alan Brennert 
será el guionista de dos programas piloto para la TV, concretamente para la 
red Fox, de media hora de duración cada uno. Son las pruebas para una 
serie nocturna de “historias de amor de CF, fantasía y horror”. Uno de ellos 
será la adaptación de un cuento del mismo guionista y el otro de un cuento 
de Pat Murphy, “A Lingering Scent of Jasmine”. Brennert prepara también 
una adaptación a la pantalla de El sabueso de los Baskerville, para la 
empresa Trilogy Entertainment. 


TRES DIMENSIONES EN EL CINE. Jean Jacques Annaud (El amante, 
El nombre de la rosa, La guerra del fuego, El oso) dirigió Wing of courage, 
la primera película de ficción producida con la tecnología Imax de tres 
dimensiones. Los protagonistas, Craig Shaffer, Tom Hulce, Elizabeth 
McGovern y Val Kilmer aparecen en un Buenos Aires imaginario, que se 
representa en la pantalla por un tanguería con un portero vestido de 
gaucho. A partir de esta horrible representación —para nosotros— de 
nuestra cultura, se desarrolla una aventura en la que participa (como 
personaje) Antoine de Saint-Exupéry, el autor de El Principito y famoso 
aventurero del aire. En un principio el film se iba rodar en la Cordillera de 
los Andes y sólo parcialmente en las montañas de Canadá, pero finalmente 
se descartó la filmación en los escenarios reales porque el clima, en la 
época en que se iba a rodar, no era tan frío como lo requería el argumento. 
Técnicamente, las cosas parecerían ser mejores. La imagen se proyecta 
usando proyectores con lámparas de 15.000 Watts, a los que se debe sumar 
un sistema digital de sonido de seis canales y 18 Kw de potencia. Los 
espectadores llevan unas antiparras electrónicas con “lentes” de cristal 
líquido que se conmutan a distancia, sincronizados con la proyección. Sólo 


tres cines en todo el mundo (en EE.UU., Francia y Japón) tienen el 
equipamiento necesario para presentar películas de este tipo. 


PROYECTOS 


Y aquí, procedente de Internet, la lista de proyectos de películas del género 
y/o asociadas que se baraja en los EEUU: 


NOTA: SD significa “Dato aún sin determinar”. 


A.I. Historia: Es un thriller de CF sobre una computadora que se vuelve 
autoconsciente. Intérpretes: SD. Director: Stanley Kubrick. Distribuidora: 
Warner Bros. Estreno (EEUU): SD. 


Alien IV. Historia: Depende de las tratativas de la Fox para que Sigourney 
Weaver acepte retomar el personaje de Ripley, a pesar de que en la III se 
había terminado con ella. Intérpretes: SD. Director: SD. Distribuidora: 20th 
Century Fox. Estreno: SD. 


Braveheart. Historia: Acción épica medioeval. Protagonista: Mel Gibson. 
Director: Mel Gibson. Distribuidora: Paramount. Estreno: SD 


Decoy. Historia: Un grupo de ex agentes de la CIA son contratados para 
proteger a la hija de un ejecutivo de una banda de mercenarios high-tech. 
Director: Victor Rambaldi. Intérpretes: SD. Distribuidora: Prism Pictures. 
Estreno: SD 


Deep Impact. Historia: un asteroide se lanza sobre el desprotegido planeta 
Tierra. Basada en un clásico de George Pal, de 1951, When Worlds Collide, 
y en la novela Hammer of God, de Arthur C. Clarke. Director: podría ser 
Spielberg. Protagonistas: SD. Distribuidora: Paramount/Amblin. Estreno: 
SD 


Doom. Historia: Ambientada en Marte. Se basa enteramente en el conocido 


juego de computadora. Director: SD. Protagonistas: SD. Distribuidora: 
Ethos Film. Estreno: SD 


Dr. Jekyll 8 Mrs Hyde. Historia: la clásica historia del buen doctor que se 
vuelve monstruo. Director: David Price. Protagonistas: Sean Young, Tim 
Daly, Lysette Anthony y Polly Bergen. Distribuidora: Independent. 
Estreno: SD 


Dragonheart. Historia: Una aventura épica ambientada en el siglo 10. El 
protagonista principal, el Dragón, es producido por la ILM (Industrial 
Light € Magic) de Spielberg con sus computadoras. Protagonistas: Dennis 
Quaid, David Thewis, Dina Meyer, Julie Christie y Sean Connery en la voz 
del dragón. Director: Rob Cohen. Distribuidora: Universal Pictures. 
Estreno: verano 1995. 


Dropzone. Historia: SD. Protagonistas: Wesley Snipes, Gary Busel y Yancy 
Butler. Director: John Badham. Distribuidora: Paramount Pictures. Estreno: 
¿Diciembre 1994? 


Fahrenheit 451. Historia: Basada en el clásico de Ray Bradbury, con guión 
escrito por el propio Bradbury. Protagonistas: Mel Gibson como Guy 
Montag. Director: SD. Distribuidora: Warner Bros. Estreno: SD 


The Fantastic Four. Historia: Los Cuatro Fantásticos de la historieta, en 
una producción de mayor presupuesto que la que la Fox retiró antes de su 
estreno. Protagonistas: SD. Director: Chris Columbus. Distribuidora: 20th 
Century Fox. Estreno: SD 


First Knight. Historia: Una aventura de acción que vuelve a tratar la 
historia de los Caballeros de la Mesa Redonda. Protagonistas: Sean 
Connery y Richard Gere. Director: Jerry Zucker. Distribuidora: Columbia 
Pictures. Estreno: SD 


Fist of Northstar. Historia: Basado en historietas y dibujos animados 
japoneses, ahora con actores en vivo. Protagonistas: Gary Daniels, Costas 
Mandylor, Chris Penn, Melvin Van Peebles, Malcolm McDowell, Isako 
Washio, y Downtown Julie Brown. Director: Tony Randel. Distribuidora: 
Independent. Estreno: SD 


Fortress 2. Historia: Una secuela de las aventuras (o desventuras) de 
Lambert en una prisión del futuro. Protagonistas: Christopher Lambert. 
Director: SD. Distribuidora: Independent. Estreno: SD 


Gigantor. Historia: Aventura basada en un dibujo animado japonés de los 
“60, con aventuras de un niño y su robot de 15 metros, pero con actores en 
vivo. Protagonistas: SD. Director: SD. Distribuidora: Tri-Star. Estreno: SD 


Godzilla. Historia: El Tiranosaurio irradiado es despertado por un 
alienígena. Protagonistas: SD. Director: Jan De Bont. Distribuidora: Tri- 
Star. Estreno: SD 


Goldeneye. Historia: sería el 17avo film de James Bond, cuyo guión ha 
debido ser reescrito a causa de las similitudes con Mentiras verdaderas, de 
James Cameron. Protagonistas: Pierce Brosnan. Director: Martin 
Campbell. Distribuidora: MGM/UA. Estreno: Noviembre 1995. 


The Hunckback of Notre Dame. Historia: Las campanas de la torre suenan 
de nuevo con Gerard Depardieu interpretando un renovado Quasimodo. 
Protagonistas: Gerard Depardieu. Director: SD. Distribuidora: Touchstone. 
Estreno: SD 


Johnny Mnemonic. Historia: Un intenso thriller cyberpunk basado en un 
cuento de William Gibson. Protagonistas: Keanu Reeves, Dolph Lundgren 
y Henry Rollins. Director: Robert Longo. Distribuidora: Tri-Star. Estreno: 
¿ya se estrenó? 


Judge Dredd. Historia: Basada en una popular historieta de los ingleses. 
Protagonistas: Sylvester Stallone, Armand Assante, Daine Lane, Rob 
Schneider, Joan Chen, Max von Sydow y Henry Rollins. Director: Danny 
Cannon. Distribuidora: Warner Bros. Estreno: verano 1995 


Lawnmower Man 2. Historia: Sin Pierce Brosnan, del grupo original sólo 
queda Austin O”Brien. Protagonistas: Austin O*Brien. Director: Farhad 
Mann. Distribuidora: New Line. Estreno: SD 


Mary Reilly. Historia: Jekyll y Hyde renacidos desde los ojos de Mary 
Reilly, la sirvienta del doctor. Protagonistas: Julia Roberts y John 
Malkovich. Director: Stephen Frears. Distribuidora: Tri-Star. Estreno: 
Junio (tent.) 

Meltdown. Historia: Acción y aventuras en un guión de John Carpenter. 
Protagonistas: Dolph Lundgren. Director: John Dahl. Distribuidora: Tri- 
Star. Estreno: SD 


Mission: Impossible. Historia: Otra serie de TV que alcanza la gran 
pantalla. Protagonistas: Tom Cruise. Director: Brian De Palma. 
Distribuidora: Paramount. Estreno: Verano 1995 


Mortal Kombat. Historia: Adaptación de un video game de violencia. 
Protagonistas: SD. Director: Paul Anderson. Distribuidora: New Line. 
Estreno: SD 


The Phantom. Historia: Otra que proviene de la historieta, con guión del 
especialista Jeffery Boam. Protagonistas: Billy Zane. Director: Joe Dante. 
Distribuidora: Paramount. Estreno: SD 


Plan 10 from Outer Space. Historia: Una secuela muy esperada(?) de la 
famosa “película más mala de todos los tiempos”, de Ed Wood, Plan 9 del 
espacio exterior. Protagonistas: Stefene Russel, Deva Cantrell y Pat 
Collinz. Director: Trent Harris. Distribuidora: Independent. Estreno: SD 


Planet of the Apes. Historia: No es una secuela ni una remake. Los 
productores le llaman “un agregado original al mito de los Simios”. Parece 
ser más fiel a la novela de Peter Boulle que las películas anteriores. 
Protagonistas: SD. Director: Oliver Stone. Distribuidora: 20th Century 
Fox. Estreno: SD 


Species. Historia: Unos científicos consiguen ADN llegado del espacio 
exterior y crean un horroroso monstruo. El diseño del ser está a cargo del 
suizo H.R. Giger, que inventó el alien y la nave de Alien, entre otras 
creaciones. Protagonistas: Ben Kingsley, Michael Madsen y Forest 
Whitaker. Director: Ronald Donaldson. Distribuidora: MGM/UA. Estreno: 
Verano 1995. 


Spider-Man. Historia: Cameron está envuelto en discusiones y problemas 
legales con la producción. Protagonistas: SD. Director: James Cameron. 
Distribuidora: Carolco. Estreno: SD 


Starship Troopers. Historia: Una historia épica de $60 millones basada en 
la novela de Robert Heinlein. Protagonistas: SD. Director: SD. 
Distribuidora: Tri-Star. Estreno: SD 

Star Wars (Episodio 1). Historia: el foco de este capítulo de la saga son Obi 
Wan y un joven Anakin Skywalker. Protagonistas: SD. Director: SD, 
Distribuidora: LucasFilm. Estreno: Mayo 1997 (tentativa) 


Strange Days. Historia: Un thriller futurístico escrito por James Cameron. 
Protagonistas: Ralph Fiennes, Juliette Lewis y Angela Bassett. Director: 
Kathryn Bigelow. Distribuidora: 20th Century Fox. Estreno: SD 


Tank Girl. Historia: Aventuras de la heroína cyberpunk de la historieta 
inglesa del mismo nombre. Protagonistas: Lori Petty, Malcom McDowell y 
Ice-T. Director: Rachel Talalay. Distribuidora: 20th Century Fox. Estreno: 
posiblemente ya estrenada. 


Teenage Mutant Ninja Turtles. Historia: En su cuarto film las Tortugas 
Mutantes se acercan a los veinte años de edad y muestran una nuevo 
aspecto y nuevas actitudes. Protagonistas: SD. Director: SD. Distribuidora: 
New Line. Estreno: SD 


Village of the Damned. Historia: Remake de John Carpenter de un clásico 
del horror de 1960. Protagonistas: Christopher Reeve. Director: John 
Carpenter. Distribuidora: Universal. Estreno: SD 


Waterworld. Historia: Aventura en un mundo semisumergido en las aguas 
que está costando muchísimos millones. Protagonistas: Kevin Costner, 
Jeanne Tripplehorn, Tina Majorion y Dennis Hopper. Director: Kevin 
Reynolds. Distribuidora: Paramount. Estreno: SD 


The X-Men. Historia: Versión en carne y hueso de los mutantes de la 
historieta de Marvel. Protagonistas: SD. Director: Richard Donner. 
Distribuidora: Independent. Estreno: Verano 1995 


Zorro. Historia: La historia de una leyenda hispana muy conocida gracias a 
la vieja serie de T'V. Protagonistas: Sean Connery. Director: SD. 
Distribuidora: Amblin/Tri-Star. Estreno: SD 


PREESTRENO 


ED WOOD. 1994 Touchstone Pictures. Dirigida por Tim Burton. 
Producida por Denise Di Novi y Tim Burton. Con Johnny Deep, Martin 
Landau, Sarah Jessica Parker, Patricia Arquette, Lisa Marie, Bill Murray y 
Vincent D*onofrio. Sobre un guión de Scott Alexander y Larry 
Karaszewsky. 


En los tiempos que corren, no son muchos los que disfrutan con historias 
sobre perdedores y fracasados. Máxime cuando, dentro de esas historias, 
los supuestos fracasados se resisten a hacerse cargo de esa etiqueta. En el 
caso que nos ocupa, hablamos de un hombre que tuvo más ganas y orgullo 
por hacer las cosas que medios económicos y talento. Ese hombre se llamó 
Edward D. Wood Jr. y pasó a la posteridad como el peor director en la 
historia del cine. 


Tim Burton (artífice de “El joven Manos de Tijera”, “Beetlejuice” y las dos 
primeras partes de “Batman”) llevó a la pantalla a esta leyenda del 
Hollywood de los *50: un director mediocre y conflictuado, que hacía 
películas de Ciencia Ficción y de Terror, y que trascendió por lo que 
ningún otro lo hizo: por ser el más malo. Los guionistas eligieron un tono 
tragicómico que mezcla la reconstrucción histórica, una visión ácida de la 
época y el reflejo de un cine muy distinto al que solemos ver hoy en día. 
Un cine barato, clase “B”, en el que se escribían guiones enteros en tres 
días y se filmaban 80 minutos en una semana. 


Para empezar la película está hecha en blanco y negro, a fin de mantener el 
más puro estilo de los largometrajes de entonces. Sin embargo, Burton no 
es ningún caído del catre, y ha logrado un ritmo interesante, con muy pocos 
altibajos. Al público joven se le puede hacer un poco larga esta forma de 
narrar, pero el adulto que ha visto estas películas en los “Sábados de 
Superacción” o en las matinés del cine de barrio se sentirá satisfecho con la 
puesta en escena y con la precisión de los detalles. 


Burton nos llevará a recorrer la vida de Ed Wood y su amistad con un 
decrépito Bela Lugosi (sí, el mismo de Drácula), magníficamente recreado 
por Martin Landau. Recordemos que Landau recibió un Oscar por este 
papel. También podremos disfrutar de los entretelones de algunos bodrios 
del cine de CF y Terror que hoy son objeto de culto: “Bride of the 
Monster” y “Plan Nine From the Outer Space”. 


Es importante aclarar que, de alguna forma muy indirecta y paradójica, esta 
historia moviliza. En especial a todos los que nos sentimos cerca de los 
géneros que Wood eligió dirigir. Alexander, uno de los escritores de la 


película, comentaba: “Recuerdo que estábamos a principios de la década 
de los 80, exactamente cuando los hermanos Medved entregaron el premio 
Golden Turkey a Wood, y fue entonces cuando su trabajo comenzó a 
interesarnos”. A lo que Burton agrega: “Es verdad que me identifiqué con 
la idea. Hay algo hermoso en las personas que hacen lo que aman, sin 
importar lo equivocados que puedan estar, y aún así continúan siendo 
optimistas, luchando contra cualquier obstáculo que se les presente”. 


Tanto la actriz que personificó a la mujer de Wood (Patricia Arquette), 
como la que encarnó a Vampira (Lisa Marie), tuvieron la oportunidad de 
hablar con sus contrapartes en la vida real para armar sus papeles. Esto se 
nota en la película. 


Por otro lado, tanto Deep como Landau tuvieron que vérselas con dos 
personajes complejos y muy poco comunes. Es en ellos dos que descansa 
la tensión dramática del relato, ellos son el centro de la historia. Al 
respecto, Martin Landau declaraba: “No estoy solamente haciendo una 
personificación de Lugosi como lo han llevado a cabo cientos de mimos. 
Todo lo que estoy desarrollando está basado en hechos reales y 
verdaderos. Lo que hice fue meterme bajo la piel de este hombre. Estoy 
familiarizado con las altas y bajas del negocio; por lo tanto siento 
compasión por algunas de las experiencias que tuvo que sufrir”. El Bela 
Lugosi al que hace referencia Martin Landau es un viejo destruido por las 
drogas, al que todos daban por muerto, pero que aún mantiene esa llama de 
locura tan propia de los actores de todas las épocas. El papel central, 
encarnado por Johnny Deep y que da título a la película, presenta a un Ed 
Wood incompetente, perseverante, optimista hasta la inconsciencia y con 
inclinaciones al travestismo. Si esto no es difícil, no me puedo imaginar 
qué cosa pueda serlo. 


Si juntamos todo esto en manos de Tim Burton queda un film de antología, 
que si bien no es de fácil digestión para aquellos aficionados a las historias 
de los “90, tendrá el benemérito de toda una generación de disfrutadores 
del séptimo arte. 


Alejandro Alonso, para la revista Axxón. 


ESTRENOS 


El reino de las tinieblas (Hideaway). EEUU, 1995. Director: Brett 
Leonard. Protagonizada por: Jeff Goldblum, Christine Lahti, Alfred 
Molina, Jeremy Sisto y Alicia Silverstone. 104 minutos. 


Las videncias, viajes al más allá y capacidades paranormales con 
consecuencias siniestras han sido trasladadas a la pantalla una infinidad de 
veces. Brett Leonard ya transitó por el tema con la aventura fantasmagórica 
de El hombre del jardín. En esta ocasión una familia destruida y 
amenazada parecía un buen inicio para una historia de suspenso con toques 
sobrenaturales, pero se transforma en una rutinaria combinación de films 
como Los ojos de Laura Mars y Línea mortal. 


Hatch (Goldblum) sufre un accidente automovilístico junto a su mujer y su 
hija, y queda en estado de coma. Gracias al esfuerzo de un grupo de 
médicos encabezados por el doctor Nyebern y un programa de medicina de 
resucitación, regresa a la vida con un poder de videncia que lo conecta con 
un peligroso asesino en serie. 


VIDEO 


Cyborg 2. Director: Michael Schroeder. Actúan Elias Koteas, Jack Palance 
y Billy Drago. Transeuropa. 95 minutos. 


Los protagonistas se ven envueltos en la conspiración de un fabricante de 
cyborgs que le envía un robot kamikaze a su competidor. Como es obvio, 
abunda la violencia. 


El poder invisible (The Invisible Ray). Estados Unidos, 1936. Director: 
Lambert Hillyer. Intérpretes: Boris Karloff, Bela Lugosi, Frances Drake, 
Frank Lawton, Walter Kingsford, Beulah Bondi. EPOCA. 


Lambert Hillyer, director de La hija de Drácula, logró con esta película 
uno de los trabajos de ciencia ficción y terror más originales de los años 
30. Boris Karloff es un científico bien intencionado que en una expedición 
al Africa sintetiza la energía de un meteorito, consiguiendo un rayo que 
piensa utilizar para curar enfermedades. Pero el rayo contamina a su 
descubridor y el científico empieza a brillar en la oscuridad y va 
enloqueciendo. En medio de su drama descubre que puede matar con solo 
tocar a alguien con las manos y se vuelve indetenible. Buenos efectos 
especiales y detalles sumamente imaginativos y muy bien realizados. 


El club del demonio (The Club). Canadá, 1993. Director: Brenton Sencer. 
Guión: Robert Cooper. Elenco: Kim Coates, Joel Wyner. Transeuropa. 


La idea pasa por la siguiente premisa: en una inminente calamidad uno 
puede tener no más de un segundo para adoptar la decisión salvadora. Pero, 
¿Qué pasaría si ese instante se congelara en el tiempo y se transformara en 
una aventura de pesadilla? Media docena de adolescentes festeja su 
graduación. Esa noche, cada uno de ellos se ve enfrentado con una crisis 
real y terrible. Un agente del Mal los lleva a otra dimensión, donde deben 
afrontar sus peores miedos, en un entorno en el que lo demoníaco ha 
asumido el poder. Es una película en la que abundan los efectos especiales 
y las sorpresas poco placenteras. 


The Shadow - La Sombra. USA, 1994. Director: Russell Mulcahy. 
Intérpretes: Alec Baldwin, John Lone, Penelope Ann Miller, Peter Boyle. 
AVH. 108 minutos. 


Baldwin interpreta a La Sombra, un luchador contra el crimen original de 
los comics que tiene la legendaria habilidad de nublar la mente de los 
delincuentes y hacerse invisible. En la película lucha con un villano 
descendiente de Genghis Khan, ayudado por una atractiva socia. 


Frankenstein de Mary Shelley. (Mary Shelley's Frankenstein). EEUU, 
1994. Subtitulada. Dirección: Kenneth Branagh. Producción: Francis 
Coppola. Libro: Mary Shelley. Guión: Steph Lady, Frank Darabont. 
Fotografía: Roger Pratt. Música: Patrick Doyle. Intérpretes: Kenneth 
Branagh, Robert De Niro, Helena Bonham Carter, Tom Hulce, Aidan 
Quinn, lan Holm, John Cleese. LK-Tel. 123 minutos. 


La nueva versión del mito del Prometeo moderno, infectada por el discurso 
grandilocuente de Branagh. 


El fantasma de Frankenstein (The Ghost of Frankenstein). 1942. Director: 
Erle C. Kenton. Protagonistas: Cedric Hardwicke, Lon Chaney Jr. (como el 
monstruo), Ralph Bellamy y Bela Lugosi (como el jorobado Igor). Epoca. 


Otra sobre la famosa historia del monstruo fabricado con partes de 
cadáveres, lanzada por Epoca junto a la nueva versión de 1994, aunque en 
este caso protagonizada por una serie de mitos del cine, dos de los 
principales actores del cine de terror de la época. 


Endemoniado. Director: Joe Tornatore. Elenco: Dirk Benedict y Edward 
Albert. Live. 90 minutos. 


En un marco psíquico y de credulidad, el protagonista aprovecha para 
despojar incautos. Pero el engaño se torna realidad con demonios 
verdaderos. 


Rito de muerte (Jack Be Nimbre). Nueva Zelanda, 1993. Director: Garth 
Maxwell. Intérpretes: Sarah Smuts-Kennedy, Alexis Arquette y Bruno 
Lawrence. Transeuropa. 


Una película que no pasó por los cines, a pesar de los buenos comentarios 
recibidos en los EEUU, Se trata de la odisea de Jack y Dora, dos niños que 
luego del derrumbe nervioso de la madre son separados y adoptados por 
familias diferentes. A pesar de eso, mientras crecen mantienen un vínculo 
telepático, reforzado por la obsesión del reencuentro y por lo que les 
sucede en sus respectivos hogares. 


Necronomicon. EEUU, 1993. Directores: Brian Yuzna, Cristophe Gans y 
Susuke Kaneko. Intérpretes: Jeffrey Combs, David Warner, Richard Lync, 
Belinda Bauer, Don Calfa. Subtitulada. Gativideo. 


Se trata de un buen intento por llevar al cine la literatura terrorífica de 
Howard P. Lovecraft, el legendario autor de Los mitos de Cthulhu. Sin 
embargo, la película no es una adaptación estricta de la literatura del 
grande del terror. De los tres relatos que la componen, sólo uno está 
inspirado bastante fielmente en un cuento de HPL, “Aire frío”. Los demás, 
eso sí, muestran elementos de la mitología lovecraftiana. Los relatos son 
“El ahogado”, dirigido por Cristophe Gans, con cierto parentesco con el 
“Cementerio de animales” de King; “The Cold” es la adaptación del cuento 
de Lovecraft mencionado, dirigido por Susuke Kaneko; y por último 
“Whispers”, de Brian Yuzna, una de las más horripilantes pesadillas jamás 
filmadas. 


Timecop. EEUU, 1994. Director: Peter Hyams. Elenco: Jean Claude Van 
Damme, Ron Silver y Mía Sara. Subtitulada. AVH. 98 minutos. 


EL especialista en karate protagonista de El Gran Dragón Blanco, Cyborg 
y otros productos similares viaja por el tiempo desde el año 2004 para 
evitar que un corrupto produzca un desastre histórico al manipular los 
acontecimientos del pasado. 

Carnosaur Park 2 (Carnosaur 2). EEUU, 1994. Subtitulada. Director: Luis 
Murneau. Intérpretes: John Savage, Don Stroud, Cliff De Young, Rick 
Dean. LIVE. 90 minutos. 


Roger Corman es rápido para aprovechar los momentos. En 1993 logró 
estrenar su película de clase B Carnosaur al mismo tiempo que la famosa 
Jurassic Park de Spielberg. Y ahora, cuando Michael Crichton aún trabaja 
con el guión de la segunda Jurassic, Corman lanzó la segunda parte de su 
versión para dinosauriomaníacos, donde eclosionan los huevos de 
carnosauro que quedaron escondidos, desde la primera película, en una 
mina de uranio. 


La brujería a través de los siglos (Haxan). Suecia, 1922. Director: 
Benjamín Christensen. Intérpretes: Oscar Stribolt, Clara Pontoppidan, 
Benjamín Christensen. Epoca. 


Se trata de un curioso seudo documental en el que el director aprovechó la 
excusa de recrear los antiguos rituales medievales de adoración al demonio 
y las torturas de la Inquisición para plasmar imágenes alucinatorias 
fascinantes que el cine nunca volvió a repetir. 


El circo del horror (Freaked). EEUU. Directores: Tom Stern y Alex 
Winter. Guión: Tim Burton, Tom Stern y Alex Winter. Elenco: Keanu 
Reeves, Megan Ward, Mister T. Apariciones de: Brooke Shields, Alex 
Zuckerman, William Sadler, Derek McGrath y Randy Quaid. Transeuropa. 
80 minutos. 


Ricky Coogin, exitoso personaje del mundo televisivo, parece tenerlo todo, 
fama, fortuna, y hasta su propio asesor espiritual. Por eso Richard Hertz, 
presidente de una poderosa corporación, le ofrece convertirlo en la “cara” 
publicitaria de Noxon, el nuevo fertilizante de la empresa. Ricky vacila: el 
producto es sospechoso de generar anormalidades genéticas y ha sido 
prohibido en los EEUU y casi el resto del mundo civilizado. Finalmente 
acepta, tentado por los 5 millones que le ofrecen. Viaja a uno de los países 
que no ha prohibido el Noxon, y allí se conoce con Julie, una activista que 
encabeza las manifestaciones en contra de la corporación que fabrica el 
producto Noxon. Finalmente visitan juntos un circo viajero, donde 
descubren horrorizados que un sabio loco tiene una amplia colección de 
monstruos humanos que crea rociándolos con Noxon. 


El extraño mundo de Jack (The Nightmare Before Christmas). EEUU, 
1993. Director: Henry Selick. Film de animación. Gativideo. 


Jack Skellington, el rey de la Noche de Brujas, descubre la Navidad y 
decide secuestrar a Papá Noel para adueñarse de esa celebración, sin darse 


cuenta de que es una celebración que no tiene nada que ver con su estilo 
siniestro. 


El cuervo (The Crow), USA, 1994. Dirección: Alex Proyas. Guión: David 
J. Schow y John Shirley, basado en una historia original de James O*Barr. 
Fotografía: Dariusz Wolski. Música: Greame Revell, música de The Cure. 
Elenco: Brandon Lee, Ernie Hudson, Michael Wincott, David Patrick 
Kelly. AVH. 100 minutos. 


Con un magnetismo, una escenografía y un misterio que recuerda a 
Batman, esta es la película póstuma de Brandon Lee (hijo de Bruce Lee), 
muerto trágicamente durante el rodaje. Es una fábula acerca de un joven 
que vuelve de la muerte para vengar el asesinato de su enamorada. Está 
basada en una historieta de James O*Barr. 


Stargate. EEUU, 1994. Director: Roland Emmerich. Elenco: Kurt Russell, 
James Spader, Jaye Davidson, Viveca Lindfords, Alexis Cruz, Mili Avital, 
León Rippy, John Diehl, Erick Avari. Gativideo. 


El coronel Jack O*Neil es un rígido militar que investiga un misterioso 
artefacto desenterrado en el desierto de Giza. Daniel Jackson, brillante 
egiptólogo, cuya curiosidad científica choca contra la agenda secreta del 
militar, identifica el objeto como un portal a otro mundo. Al atravesarlo, 
los dos son transportados a un planeta ubicado a millones de años luz de la 
Tierra. 


Carnaval de almas (Carnival of Souls). EEUU, 1962. Subtitulada. 
Director: Harold “Herk” Harvey. Elenco: Candace Hilligois, Sidney 
Berger, Frances Feist y Herk Harvey. Epoca. 


Película convertida en un film de culto, exhibida en festivales y salas de 
arte como una obra única en su tipo por su original argumento y la novedad 
de su técnica para la época. Es una historia que trata sobre una 
sobreviviente de un accidente automovilístico que busca trabajo en un 
pueblo de Kansas, siendo perseguida por extrañas imágenes, alucinaciones 
y siniestros personajes. La trama da lugar a una serie de escenas 
progresivamente más dramáticas y perturbadoras. 
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